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Quand  M.  l'abbé  Piat,  que  j'avais  eu  l'honneur  de 
compter  au  nombre  de  mes  élèves,  dans  les  conférences 
d'agrégation  de  la  Sorbonne,  vint  me  demander  d'é- 
crire un  Malehr anche,  je  commençai  par  décliner  résolu- 
ment sa  proposition.  Je  lui  fis  obsei'ver  que  depuis 
dix  ans  tous  mes  travaux  avaient  pris  une  direction 
fort  différente  et  que  j'avais  trop  de  motifs  de  ne  pas 
vouloir  mettre  la  main  sur  un  tel  sujet,  après  les  deux 
volumes  d'Ollé-Laprune. 

De  tous  les  arguments  par  lesquels  son  amitié  réussit 
finalement  à  me  convaincre,  je  retins  ceux-ci  :  c'est 
qu'à  la  collection  projetée  il  fallait  un  volume  d'environ 
300  pages  et  non  pas  deux  de  500  chacun,  que  le 
problème  n'était  plus  de  juger  dans  tous  leurs  détails 
les  théories  et  les  controverses  de  Malebranche,  mais 
d'exposer  l'ensemble  de  sa  doctrine  et  d'en  faire  com- 
prendre l'unité  ;  qu'ayant  publié,  d'autre  part,  en  1882, 
une  nouvelle  édition  et  un  commentaire  de  son  Traité 
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de  Morale,  je  ne  pouvais  me  donner  comme  étranger 
à  cette  belle  philosophie.  Je  cédai,  et  n'eus  pas  à  m'en 
repentir...,  tant  que  durèrent  les  lectures,  les  re- 
cherches de  textes,  les  comparaisons  et  les  travaux 
préparatoires  où  je  n'avais  qu'à  me  remettre  moi-même 
à  l'école  du  grand  Cartésien.  Je  pris  le  plus  \if  intérêt 
à  lire  ou  à  relire  (je  ne  sais  trop)  ses  Éclaircissements 
à  la  Recherche  de  la  Vérité,  et  plus  d'un  écrit  ne 
figurant  pas  habituellement  dans  les  éditions  classiques 
de  ses  œuvres  choisies.  Là  je  pris  vite  l'habitude  de 
ne  plus  demander  qu'à  Malebranche  l'explication  de 
ses  théories,  et  je  dirai  même  la  justification  aussi 
large  que  possible  de  plus  d'une  de  ses  audaces.  Il  me 
parut  que  de  ce  commerce,  à  peu  près  exclusif  de  toute 
critique  et  de  toute  glose  étrangères,  pouvait  sortir  un 
certain  renouvellement,  au  moins  partiel,  des  idées  gé- 
néralement répandues.  Normalien,  agrégé,  professeur 
en  exercice,  j'avais  été  on  contact  avec  des  maîtres 
et  des  collègues  nécessairement  imbus  de  quelques  préju- 
gés (qui  n'en  a  pas?)  et  les  propageant.  Il  était  con- 
venu, par  exemple,  que  le  mélange  de  la  théologie  et 
de  la  philosophie  ne  pouvait  que  nuire  gravement  à 
cette  dernière,  et  que  qui  voulait  approfondir  l'action 
de  Dieu  sur  nos  âmes  avait  vite  fait  de  compro- 
mettre notre  personnalité.  Aussi  voyait-on  le  pan- 
théisme, je  ne  dirai  pas  partout,  mais  assurément  là 
où  il  n'était  pas.   Malebranche,  disait-on,    n'y  avait 
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échappé  que  par  des  contradictions  ou  des  inconsé- 
quences; et  en  tout  cas,  sa  doctrine  ne  laissait  aucune 
place  à  notre  liberté  :  il  se  croyait  obligé  d'en  affirmer 
l'existence,  mais  il  en  donnait  une  explication  qui  la 
détruisait  radicalement.  Or,  aucune  de  ces  critiques  ne 
me  paraît  aujourd'hui  soutenable.  J'espère  que  le  lec- 
teur de  ce  livre,  où  je  me  suis  effacé  le  plus  que  j'ai  pu 
devant  celui  dont  je  ne  voulais  que  résumer  la  doctrine, 
en  sera  bientôt  convaincu  comme  moi.  Pour  ceux  qui, 
n'ayant  ni  le  loisir  ni  le  besoin  de  faire  choix  d'un 
système  complet  et  arrêté  dans  toutes  ses  parties,  veulent 
simplement  regarder  de  près  différents  types  de  méta- 
physique, mis  en  un  jour  suffisant,  comme  ils  aiment 
à  étudier  dans  un  musée  les  chefs-d'œuvre  des  grandes 
écoles  de  peinture  ou  de  sculpture,  les  livres  de  cette 
collection,  ce  semble,  doivent  suffire.  Quant  à  peser 
minutieusement  la  valeur  de  telle  ou  telle  théorie  parti- 
culière, pour  voir  «  ce  que  la  philosophie  de  notre 
époque  doit  en  conserver  ou  en  rejeter  »,  suivant  le 
formulaire  jadis  usité  dans  presque  tous  les  concours  ; 
c'est  là  une  tâche  que  les  dimensions  adoptées  dans  ces 
volumes,  sans  vouloir  parler  des  autres  difficultés,  n'eus- 
sent point  permis  de  mener  à  bonne  fin.  Il  ne  semble 
pas  d'ailleurs  que  les  préoccupations  du  public  l'impo- 
sent à  ceux  qui  ont  l'honneur  de  travailler  pour  lui. 
Certes,  nous  pouvons  différer  grandement  les  uns  et  les 
autres  dans  ce  que  nous  pensons  de  l'étendue  de  Tin- 

b. 
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connaissable  et  de  la  valeur  plus  ou  moins  symbolique  des 
théories  qui  expliquent  certaines  vérités  comme  elles  le 
peuvent.  Mais  personne  n'a  plus  la  prétention  d'empri- 
sonner la  science  philosophique  dans  des  formules 
aiTêtées  et  définitives.  On  se  contente  le  plus  souvent 
—  c'est  déjà  beaucoup  —  de  sentir  à  travers  ces  voiles, 
les  uns  transparents,  les  autres,  hélas!  un  peu  épais,  les 
réalités  dont  ils  nous  séparent.  Le  penseur  que  nous 
allons  étudier  passe  pour  avoir  donné  de  l'intelligence 
et  de  l'activité  humaines  des  explications  d'une  préci- 
sion bien  téméraires  :  aussi  s'est-on  donné  souvent  le 
plaisir  facile  d'en  faire  ressortir  les  insuffisances  ou  les 
excès  ;  mais  lui-même,  on  le  verra  par  plus  d'une  cita- 
tion topique,  n'a  jamais  rétréci  le  fond  de  ses  idées 
par  la  forme  qu'il  leur  donnait.  11  a  toujours  réservé 
l'incompréhensibilité  non  seulement  de  Dieu,  mais  de 
l'âme  humaine.  Puisse  la  lecture  de  ses  meilleures 
pages  fortifier  en  nous  le  sentiment  de  cet  idéal  de  per- 
fection dont  il  a  si  bien  parlé  et  qui  nous  atteste  sa 
réalité  en  nous  soutenant  comme  en  nous  maintenant. 
Puisse-t-elle  nous  replacer  dans  cette  «  situation  res- 
pectueuse »  où  il  voyait  la  meilleure  forme  de  l'atten- 
tion scientifique  autant  que  la  condition  première  et 
de  la  religion  et  de  la  morale. 


En  1712,  trois  ans  avant  sa  mort,  Malebranche  donnait 
de  la  Recherche  de  la  Vérité  une  sixième  édition,  en  4  vo- 
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lûmes  in-12  (Paris,  chez  Michel  David),  «  revue  et  aug- 
mentée de  plusieurs  Éclaircissements  »,  et  dans  un  aver- 
tissement de  quelques  pages  il  terminait  par  Tavis  sui- 
vant : 

"  Je  crois  devoir  avertir  le  lecteur  que,  de  toutes  les  édi- 
tions qu'on  a  faites  de  la  Recherche  de  la  Vérité,  à  Paris  et 
ailleurs,  celle-ci  est  la  plus  exacte  et  la  plus  ample.  Car, 
outre  que  je  me  suis  servi  de  l'édition  précédente  qui  était 
la  meilleure  de  toutes,  j'y  ai  encore  ajouté  plusieurs  éclair- 
cissements aux  endroits  que  j'ai  cru  en  avoir  quelque  be- 
soin. 

«  Comme  il  s'est  fait  plusieurs  éditions  différentes  de  mes 
livres,  dont  la  plupart  sont  imparfaites  ou  peu  correctes... 
je  crois  devoir  avertir  que  de  toutes  celles  qui  sont  venues 
à  ma  connaissance,  les  plus  exactes  pour  le  sens  (car  je  ne 
parle  pas  des  fautes  qui  ne  le  troublent  pas,  et  que  le  lecteur 
peut  corriger,  comme  celles  de  ponctuation,  orthographe  et 
quelques  autres)  sont  : 

<■  Les  Conversations  chrétiennes,  de  l'édition  de  Paris  en 
1702. 

M  Le  Traité  de  la  Nature  et  de  la  Grâce,  de  la  dernière 
édition  de  Rotterdam  qui  s'est  faite  cette  année  (1712). 

<«  Le  Traité  de  Morale,  imprimé  à  Lyon  en  1707. 

«  Les  Méditations  chrétiennes,  imprimées  aussi  à  Lyon  en 
1707.^ 

«  Les  Réponses  à  M.  Arnauld,  à  Paris  en  1709. 

«  Les  Entretiens  sur  la  métaphysique  et  sur  la  relifjion,  à 
Paris  en  1711. 

«  Le  Traité  de  V Amour  de  Dieu,  et  sa  suite,  à  Lyon  en 
1707.   >) 

A  mon  tour  je  dirai  que  j'ai  travaillé  sur  les  éditions  de 
îa  Recherche,  du   Traité  de  la  Nature  et  de  la  Grâce,  du 


Xii  AVANT-PROPOS. 

Traité  de  Morale,  des  Méditations,  des  Entreliens  et  du 
Traité  de  l'Amour  de  Dieu,  que  Malebranche  recommande 
ici.  Je  le  dis  une  fois  pour  toutes.  Quant  aux  autres  édi- 
tions dont  j'ai  pu  me  servir,  je  les  indique  dans  mes 
notes. 


MALEBRANCHE 


CHAPITRE  PREMIER 

L'HOMME  ET  SON  MILIEU 
I 

Malebranche  est  né  à  Paris,  le  6  août  1638.  Sa  famille 
semble  avoir  été  noble,  car  on  a  été  jusqu'à  discuter 
ses  armoiries.  Son  père  fut  secrétaire  du  Roi  en  1658, 
après  avoir  été,  sous  Richelieu,  seul  trésorier  des  cinq 
grosses  fermes.  Cette  origine  disposait-eUe  notre  héros 
à  la  distinction  relevée  d'ironie  parisienne  qui  charme 
si  souvent  le  lecteur  de  ses  écrits?  L'hypothèse  est  au 
moins  permise.  Permis  aussi  de  supposer  que  de  sa 
mère,  Catherine  de  Lauzon,  originaire  du  Poitou 
(comme  la  mère  de  Descartes)  et  parente  de  M"*  Acarie, 
il  devait  tenir  à  la  fois  une  certaine  ténacité  métho- 
dique et  une  tendance  marquée  à  la  piété. 

Il  était  le  dernier  de  dix  enfants,  dit  le  P.  Adry-,  de 
treize  même,  si  l'on  en  croit  le  P.  André.  Est-ce  là  ce 
qui,  malgré  la  bonté  de  la  race,  le  fit  venir  au  monde 
avec  une  constitution  ébranlée  d'avance  par  un  certain 
nombre  de  misères  physiques?  Il  était  certes  très  bien 
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doué  cérébralement,  mais  le  reste  de  son  organisation 
était  assez  défectueux,  puisqu'il  avait  l'épine  dorsale 
tortueuse  et  le  sternum  très  enfoncé.  Il  a  lui-même  avoue 
qu'il  souffrit  beaucoup,  étant  enfant,  de  la  jalousie  de 
ses  frères,  qui  cependant  réussissaient  assez  bien  de  leur 
côté  :  ils  lui  enviaient  sa  facilité  au  travail  et  ses  succès 
dans  l'étude  :  sa  patience  et  sa  bonté  les  désarmèrent. 

De  bonne  heure,  si  l'on  en  croit  le  P.  André,  il  se 
sentit  un   véritable   éloignement  pour  le  monde.  Dès 
sa  première  éducation  fort  soignée,  il  aspirait  même  à 
quelque  chose  de  plus  sérieux  que  la  poésie  et  l'élo- 
quence, telles  au  moins  que  ses  maîtres  les  lui  ensei- 
gnaient. A  seize  ans,  il  suivit  les  cours  du  collège  de 
La  Marche,  près  de  la  place  Maubert,  non  loin  du  cloitre 
Notre-Dame  où  habitaient  ses  parents.  Là,  il  étudia  la 
philosophie  sousla  direction  de  M.  RouiUard,  «  fameux 
péripatéticien  »,  mais  qui  ne  réussit  pas   à  lui  faire 
goûter  le  péripatétisme...  en  décadence.  Le  jeune  écolier 
voulait  toujours  voir  clair  et  n'y  réussissait  pas  à  son 
gré.  Pas  plus  que  les  futurs  rédacteurs  du  célèbre  Arrêt 
lurlesque,  il  ne  prenait  très  au  sérieux  la  floraison  des 
<c  formalités,  matérialités,  entités,  virtualités,  ecceites, 
pétreités,  polycarpéités  »  sous  lesquelles  les  disputes  de 
maîtres  médiocres  avaient  étouifé  la  vieille  sève  de  la 
métaphysique  et  de  la  psychologie  d'Aristote.  Il  n'en 
prit  pas  moins  le  diplôme  de  «  maître  es  arts  en  l'Um- 
versité  de  Stagyre  »,  l'an  1656. 

Il  pensa  trouver  plus  de  satisfaction  en  allant  étudier 
la   théologie   en  Sorbonne,   où  il  eut  la  patience   de 
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demeurer  trois  ans.  «  Il  ne  pouvait  se  figurer,  dit  le 
P.  André  1,  que  la  théologie  ne  fût  pas  la  science  des 
choses  divines,  puisée  dans  l'Écriture  et  dans  les  tra- 
ditions mcontestables.  Il  y  fut  encore  trompé.  La  théo- 
logie n'était  principalement  en  ce  temps-là  qu'un  amas 
confus  d'opinions  humaines,  de  questions  badines,  de 
puérilités,  de  chicanes,  de  raisonnements  à  perte  de  vue 
pour   prouver  des  mystères  incompréhensibles;    tout 
cela  sans  ordre,  sans  principes,  sans  liaison  des  vérités 
entre  elles;   barbarie  dans  le  style,  fort  peu  de  sens 
dans  tout  le  reste.  On  n'y  donnait  presque  rien   aux 
dogmes  de  la  foi,  au  lieu  qu'on  s'arrêtait  volontiers  à 
ces  cHsputes  vaines  que  samt  Paul  nous  ordonne  d'éviter 
comme  des  folies.  L'abbé  Malebranche  (car  c'est  ainsi 
qu'on  l'appelait  alors,   ayant  pris  depuis  peu  l'habit 
ecclésiastique)  fut  surpris,  au  delà  de  ce  cpi'on  peut 
dire,  de  voir  des  gens  graves  traiter  sérieusement  des 
questions  la  plupart  du  temps  si  peu  sensées.  Accoutumé 
de   bonne   heure    à   réfléchir,  voici   ce    qu'il    trouvait 
bizarre  dans  la  méthode  des  écoles.  Dans  la  philosophie, 
qui  est  tout  entière  du  ressort  de  la  raison,  on  voulait 
qu'il  se  payât  de  l'autorité  d'Aristote,  et  dans  la  théolo- 
gie, qui  doit  être  uniquement  appuyée  sur  l'autorité  di- 
vine, qu'il  se  payât  de  raisons  ou  plutôt  de  raisonnements 
qui,  pour  l'ordinaire,  ne  sont  rien  moins  que  raisonna- 
bles. Le  voilà  donc  encore  une  fois  dégoûté  de  l'école.  » 

1.  La  vie  de  Malebranche  avec  Ihistoire  de  ses  ouvrages,  par  le 
P.  André,  de  la  Compagnie  de  Jésus.  Édition  du  P.  Ingold  (Bibliothèque 
Oratorienne,  Paris,  Poussielgue,  I88G,  p.  6). 
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Sur  ces  entrefaites  il  perdit  sa  mère,  personne  remar- 
quable et  à  laquelle  on  assure  qu'il  devait  beaucoup, 
puis,  quelques  semaines  après,  son  père.  Il  est  à  peine 
besoin  de  dire  que  ce  double  deuil,  en  éprouvant  son 
âme  encore  jeune  et  naturellement  tendre,  dut  préci- 
piter ses  résolutions.  C'est  alors  que,  refusant  un  cano- 
nicat,—  car  il  fut  toute  sa  vie  très  désintéressé,  —il prit 
le  parti  d'entrer  à  l'Oratoire,  le  18  janvier  1660. 


II 


11  n'y  a  plus,  depuis  bien  longtemps,  nia  faire  l'é- 
loge de  la  Compagnie  qui  l'accueillait,  ni  à  en  expU- 
quer  le    caractère.    C'était    une   congrégation  récente 
(puisqu'elle  avait  été  approuvée  par  Paul  IV  en  1613); 
et  on  sait,  ne  fût-ce  que  par  le  célèbre  passage  de  l'Orai- 
son funèbre  du  P.  Bourgoing  par  Bossuet,  comment  les 
contemporains  ont  aimé  à  voir  dans  ses  statuts,  dans 
son  esprit,  dans  ses  habitudes,  une  sorte  de  contre-pied 
de  ce  qu'ils  croyaient  connaître  des  Jésuites.  Il  est  certain 
que  les  prêtres  de  l'Oratoire  de  France  jouissaient  et 
jouissent  encore  d'une  liberté  peu  commune,  puisque 
<c   l'autorité   suprême  de   la  Congrégation,  comme  le 
rappelle  le  cardinal  Perraud  S  réside  dans  la  Compagnie 
dûment  assemblée  :  le  général  même  y  demeure  soumis 
et  il  est  obligé  de  suivre  la  pluralité  des  suffrages  en 
toutes  choses,  sa  voix  néanmoins  comptant  pour  deux  >>. 
Aussi  lorsque,  sur  des  indications  vagues  ou  des  témoi- 

1.  M-  Perraud,  L'Oratoire  de  France  aux  XVW  et  XVIW   siècles. 
1  vol.  in-12,  Paris,  Téqui,  1869. 
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gnages  suspects,  il  est  question  de  mesures  persécutrices, 
comme  un  exil  infligé  à  des  membres  de  la  Compagnie, 
les  représentants  actuels  de  la  tradition  ^  se  récrient-ils 
en  disant  avec  une  fierté  toute  filiale  :  «  De  pareilles 
tracasseries  sont  impossibles  à  l'Oratoire.  »  Et  ils  mettent 
ainsi  fin  à  une  légende  qui  était  encore  acceptée  il  y  a 
quinze  ans  dans  les  ouvrages  les  plus  sérieux. 

Le  cardinal  de  Bérulle,  premier  fondateur,  était,  on 
le  sait,  un  homme  universel,  allant  aisément  du  Garmel 
à  Richelieu,  de  l'ascétisme  à  la  politicpie,  aussi  ami  de 
Descartes  que  de  saint  François  de  Sales  ou  de  saint 
Vincent  de  Paul.  Sous  son  impulsion,  les  prêtres  de 
l'Oratoire  cultivaient  avec  succès  toutes  les  sciences 
d'alors,  mathématiques,  histoire,  philosophie,  sciences 
sacrées.  Entre  les  Jésuites  et  eux,  il  y  avait  émulation 
pour  l'exégèse  et  l'explication  de  l'Ecriture  Sainte.  Les 
premiers  venaient  d'avoir  le  P.  Petau;  les  seconds 
allaient  avoir  Richard  Siaion.  En  philosophie,  si  l'Or- 
dre de  Saint-Ignace  restait  attaché  à  une  doctrine  expé- 
rimentale ^  ou  plus  rapprochée  de  l'aristotélisme,  l'O- 
ratoire fut  plutôt  idéaliste,  appliqué  à  retrouver  Platon 
à  travers  saint  Augustin  et  par  saint  xVugustin^. 

1.  Notes  (la  P.  Ingold  à  son  édition  du  P.  André. 

2.  Dans  le  sens  que  ce  mot  pouvait  avoir  à  cette  époque. 

3.  Dans  son  Histoire  de  la  philosophie  cartésienne,  M.  F.  Bouillier 
nous  a  signalé  le  cours  complet  de  philosophie  du  P.  Fournenc,  paru  en 
1655.  L'auteur  s'y  excusait  ou  plutôt  s'y  vantait  dans  sa  préface  d'avoir 
ajouté  à  la  science  traditionnelle  de  l'École  beaucoup  d  idées  platoniciennes 
(multa  ex  antiquis  monumentis  plalonicoruin  excerpla)  destinées  à  relever 
l'enseignement  (ex  quibus  non  parum  splendoris  ac  dignitatis  elucubratio- 
nibus  nostris  accessurum  putavi). 
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En  1656  paraissait  la  grande  publication,  aujourd'hui 
encore  très  estimée,  du  P.  André  Martin  (Ambrosius 
Victor,  de  son  pseudonyme)  où  toute  la  philosophie  de 
saint  Augustin  est  clairement  résumée,  où  dans  le  choix 
et  l'arrangement  même  des  citations  se  sent  un  effort 
ingénieux  pour  accorder  saint  Augustin  avec  Descartes. 
De  son  côté,  le  P.  de  Condren,  successeur  du  cardinal 
de  Bérulle  et  général  de  1629  à  1641,  ne  s'était  point 
signalé  seulement  par  sa  sainteté  personnelle  ^  :  il  était 
ami  des  idées  nouvelles.  Ce  fut  avec  son  agrément  et 
peut-être  sur  son  initiative  que  deux  Pères,  le  P.  Gibieuf  ^ 
et  le  P.  de  la  Barde,  commencèrent  à  enseigner,  à 
commenter  et  à  défendre  le  cartésianisme.  Le  second  avait 
été  d'abord  un  adversaire  ;  il  était  devenu  peu  à  peu  un 
ami  si  chaud  que  Descartes  éprouva  le  besoin  de  le  re- 
mercier de  son  zèle  en  souhaitant  à  son  parti  beaucoup 
de  «  protecteurs  »  tels  que  lui. 

Quand  Malebranche  fut  admis  dans  la  Congrégation 
en  1660,  il  y  entra  à  peu  près  en  même  temps  qu'un 
homme  fameux  en  son  siècle  et  dont  le  nom  n'est  pas 
tout  à  fait  oublié,  le  P.  Poisson.  C'était  un  cartésien, 
ayant  pénétré  assez  avant  dans  la  doctrine  pour  en  être 
un  ami  indépendant.  Bien  qu'il  se  fût  proposé  d'écrire 


1.  11  y  a  bien  des  raisons  de  penser  que,  si  l'Oratoire  obtient  la  cano- 
nisation de  l'un  des  siens,  le  P.  de  Condren  est  peut-être  le  plus  désigné. 

2.  Auteur  d'un  livre  sur  Le  franc-arbitre  de  l'homme,  attaqué  vive- 
ment par  deux  P.  Jésuites,  dont  les  ouvrages  furent  mis  à  l'index  :  un 
P.  Regnaud,  qui  traitait  les  thomistes  de  calvinistes,  et  un  P.  Duchesne, 
auteur  d'une  Histoire  du  Baïaniame. 
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un  commentaire  général  des  œuvres  du  maître,  c'était 
surtout  un  mathématicien;  il  traduisit  en  français  les 
traités  relatifs  à  la  mécanique  et  à  la  musique.  Il  était 
sorti  quelque  temps  de  ce  cercle  d'études  pour  aller 
remplir  à  Rome  une  sorte  de  mission  théologique  ;  et  là, 
il  s'était,  dit-on  S  rendu  fort  suspect  aux  Jésuites  en 
obtenant  la  condamnation  de  soixante-cinq  propositions 
«  relâchées  »  extraites  de  divers  casuistes.  De  retour  à 
Paris,  il  avait  repris  ses  travaux  ordinaires.  Fort  libre 
dans  ses  jugements,  il  avait  examiné  la  doctrine  de 
Descartes  sur  l'essence  de  la  matière  :  il  la  combattait 
comme  contraire  au  dogme  de  l'Eucharistie ,  mais  il 
n'en  désapprouvait  pas  moins  la  défense  faite  par  le 
Roi  d'enseigner  la  nouvelle  philosophie.  Trois  ans  plus 
tard,  venait  prendre  place  à  côté  de  lui  le  P,  Lami^  à 
qui  un  cartésianisme  plus  ardent  devait  valoir  des  lettres 
de  cachet. 

De  1660  à  1662,  dans  les  deux  premières  années  du 
séjour  de  Malebranche,  l'Oratoire  était  encore  gouverné 
—  ou  présidé  —  par  le  P.  Bourgoing  dont  Bossuet  fit, 
comme  nous  l'avons  déjà  rappelé,  un  si  bel  éloge,  mais 
dont  quelqu'un  nous  dit  ^  :  «  C'était  un  homme  fort 
estimable,  mais  d'un  caractère  singulier;  il  avait  surtout 
pour  la  science  des  faits  une  répugnance  qui  tenait  du 
mépris,  et,  pour  désigner  un  ignorant,  il  disait  :  C'est 

1.  Voyez  l'article  Poisson,  par  le  P.  Tabaraud,  dans  la  Biographie  Mi- 
chaud. 

2.  Qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  le  bénédictin  Dom  Lamy, 

3.  Vie  du  P.  Malebranche,  par  L.  Th.  Hérissant,  en  tête  du  petit  volunae 
apocryphe  De  l'Infini  créé.  Amsterdam,  M.  Michel  Rey,  1769. 
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un  historien  !  »  On  voit  qu'il  y  en  avait  là  pour  tous  les 
goûts  et  que,  dans  sa  prévention  bien  connue  contre  les 
érudits,  le  futur  auteur  de  la  Recherche  de  la  Vé?'iténe 
se  trouvait  point  isolé. 

De  1663  à  1672,  le  généralat  était  aux  mains  du 
P.  Senault  qui,  en  1641,  avait  écrit  et  dédié  au  cardinal 
de  Richelieu  son  traité  de  V  Usage  des  passions;  il  s'effor- 
çait d'y  démontrer  copieusement,  élégamment,  que  tous 
les  mouvements  de  l'âme  peuvent  être  utiles  selon  la 
direction  qu'on  leur  donne,  et  que  la  condamnation 
absolue  de  toutes  les  passions  est  l'une  des  erreurs  graves 
du  stoïcisme. 

Le  nouvel  arrivant  —  qui  ne  devait  être  ordonné 
prêtre  que  quatre  ans  plus  tard  —  dut  travailler  tout 
d'abord  dans  la  «  maison  d'institution  »  —  nous  dirions 
aujourd'hui  dans  le  séminaire  ou  le  noviciat —  établie 
faubourg  Saint-31ichel  ' .  On  a  retrouvé  le  texte  authen- 
tique de  ses  notes  d'examen.  Après  le  premier,  ses 
maîtres  écrivirent  de  lui  tout  simplement  :  «  Il  donne 
de  bonnes  espérances.  »  Après  le  deuxième  (26  janvier 
1661)  qui  était  définitif,  on  le  juge  «  propre  »  ...  à  être 
reçu,  et  on  le  qualifie  d'esprit  «  pieux,  méditatif  »!  Un 
mot,  probablement  difficile  à  déchiffrer,  s'y  ajoute. 
D'après  un  lecteur  2,  qui  a  plus  interprété  ou  rectifié 
que  lu,  c'est  le  mot  «  craintif  ».  D'après  le  P.  Ingold, 
c'est  incontestablement  le  mot  «  boutif  »,  expression 
parfaitement  inconnue  et  dont  l'Oratorien  d'aujourd'hui 

J.  Là  où  se  trouve  aujourd'hui  l'hospice  des  Enfants  assistés. 
2.  Bernus,  Thèse  sur  Richard  Simon,  Paris  et  Lausanne,  1869 . 
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se  borne  à  rapprocher  la  racine  du  mot  boutade  (sans 
parler  des  coups  de  boutoh').  Il  est  certain  en  tout  cas 
que  des  «  boutades  »,  notre  pieux  méditatif  en  lança 
plus  d'une ,  même  à  cette  époque ,  contre  ceux  qui 
voulaient  l'engager  dans  des  travaux  fastidieux  pour  lui. 
Qui  n"a  lu  de  lui  ce  mot  si  répété  :  «  J'aime  mieux  que 
les  livres  qui  traitent  de  ces  sciences  soient  dans  votre 
bibliothèque  que  dans  ma  tète  !  »  Et  cet  autre  :  «  Adam 
avait-il  la  science  infuse?  Oui  assurément!  et  pourtant 
il  ne  savait  ni  histoire  ni  chronologie  ^  !  » 

Ces  réflexions,  il  les  faisait  (enire  autres)  auP.  Lecointe, 
auteur  des  Annales  ecclésiastiques ,  qui  lui  apprenait 
l'art  de  déchiffrer  les  textes  et  de  commenter  les  récits 
des  premiers  apologistes  du  christianisme. 

Après  son  passage  à  la  maison  d'institution,  où  il  avait 
reçu  les  ordres  mineurs,  et  après  un  très  court  séjour  à 
Notre-Dame-des-Ardilliers-  près  de  Saumur,  il  vint  à  la 
maison  que  l'Oratoire  avait  rue  Saint-Honoré.  Il  dut  s'y 
plaire  davantage  à  suivre  les  cours,  non  de  Thomassin, 
comme  on  l'a  dit,  mais  des  PP.  Chancelier  et  Fauco- 
nier  qui  «  étaient,  le  second  surtout,  de  très  zélés  augus- 
tiniens  ».  Cependant  il  n'est  pas  hors  de  propos  de 
parler  ici  d'hommes  plus  considérables,  dont  il  put 


1.  Sainle-Beuve  (dans  Port-Royal)  dit  à  ce  sujet  :  «  Ce  qu'Adam  avait 
su!  Rien  que  cela!  C'est-à-dire  refaire  le  monde  à  son  idée  et  raconter  la 
création  de  première  raain!  » 

2.  D'après  le  P.  Ingold,  c'est  probablement  ce  petit  séjour  qui,  par  une 
confusion  de  dates,  donna  prétexte  à  la  fausse  histoire  de  son  prétendu 
exil  en  province. 
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goûter  tout  au  moins  l'esprit  et  la  méthode  ;  ce  fut,  en 
premier  lieu,  Richard  Simon. 

Après  une  éclipse  assez  longue,  Richard  Simon  est 
redevenu  l'objet  d'une  faveur  marquée.  Bien  des  catho- 
liques à  l'esprit  large  et  investigateur  ont  repris  en 
effet  ses  traditions  exégétiques.  Ainsi,  M.  l'abbé  Duchesne 
reprend  et  continue  la  tradition  de  Launoy,  le  fameux 
«  dénicheur  de  saints  »,  dont  un  prêtre  distingué  ^  écri- 
vait tout  récemment  :  «  Il  ne  fut  en  réalité  que  le  défen- 
seur des  gloires  authentiques  de  l'Église  contre  les 
entreprises  des  faussaires.  » 

Richard  Simon  et  Launoy,  Malebranche  les  connut 
tous  les  deux.  Le  premier  fut  son  confrère  à  l'Oratoire 
où  il  était  entré  une  première  fois  en  1658.  Quant  au 
second  (mort  en  1678),  unelettre  où  Malebranche  lui- 
même  dit  que  <(  le  traité  de  la  Nature  et  de  la  Grâce 
est  condamné  avec  les  livres  de  M.  Launoy  »,  nous  au- 
torise bien,  ce  semble,  à  rapprocher  un  instant  ces 
trois  noms. 

Donc,  Richard  Simon,  oratorien,  et  Launoy,  docteur 
en  Sorbonne,  étaient  deux  prêtres  normands  (l'un  de 
Dieppe,  l'autre  du  diocèse  de  Coutances).  Ils  eurent  le 
sort  de  tous  les  précurseurs  qui  dérangent  les  positions 
prises  et  déconcertent  les  opinions  reçues  sans  réussir  à 
fonder  tout  de  suite  et  d'un  seul  coup  l'édifice  nouveau. 
Ils  parurent  téméraires  et  ne  pouvaient  guère  éviter  de 
l'être  en  effet  quelquefois.    Travailleurs  acharnés,  ils 

1.  M.  l'abbé  Margival,  Revue  d'hist.et  de  Utt.  relig.,  1897,  1899. 
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remuèrent  des  multitudes  de  textes,  de  faits,  d'opinions, 
et  ils  s'efforcèrent  de  les  passer  au  crible,  avec  la  ferme 
conviction  qu'ils  faisaient  l'un  et  l'autre  un  travail  utile 
à  l'Église.  Tous  les  deux,  se  souvenant  sans  doute  de 
leur  race,  pratiquèrent  lart  de  se  retourner  et  le  don 
de  ne  pas  trop  s'effrayer  des  contestations,  litiges,  re- 
montrances ou  même  condamnations,  dont  les  ressources 
d'une  certaine  théologie  —  non  moins  variées  que  celles 
de  la  procédure  —  leur  permettaient  toujours  d'espérer 
un  appel  "S'ictorieux.  "  Il  est  peu  d'ouvrages  de  Launoy, 
dit  fort  justement  l'un  de  ses  biographes,  qui  n'aient 
excité  de  vives  réclamations  de  la  part  de  quelques 
corporations  séculières  ou  régulières;  cela  devait  être, 
ils  froissaient  beaucoup  d'intérêts.  »  Comment  ne  pas 
penser  ici  à  ces  passages  où  Malebranche^  se  plaint  que 
chacun  ait  '(  sa  dévotion  propre  »  et  que  toutes  les  com- 
munautés aient  une  «  doctrine  particulière  qu'il  est 
défendu  à  leurs  membres  d'abandonner  »,  de  telle  sorte 
que  ((  ce  qui  est  vrai  chez  les  uns  est  souvent  faux  chez 
les  autres  et  qu'ils  se  font  gloire  quelquefois  de  soutenir 
la  doctrine  de  leur  ordre  contre  la  raison  et  l'expé- 
rience 2  ».  A  coup  sûr,  il  se  fût  associé  à  cette  épigraphe 
tirée  de  TertuUien  que  le  P.  Sirmond^,  jésuite,  mit  en 
tête  d'une  dissertation  de   Launoy  sur  les   deux  saint 

1.  Traité  de  Morale,  h"  partie,  ii,  8. 

2.  Cf.  Recherche  de  la  Vérité,  liv.  IV,  ch.  m,  1. 

.3.  Il  faisait  partie,  avec  les  PP.  Petau  et  Labbé,  de  ce  gronpe  de  savants 
Jésuites,  qui  travailla  aussi  avec  tant  de  succès  à  la  critique  religieuse  jus- 
qu'à ce  que  les  craintes  trop  éloquentes  de  Bossuet  interrompissent  brus- 
quement ces  beaux  efforts. 
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Denis  :  Veritati  nemo  prescribere  potest,  non  spatiiim 
temporiim,  îion  patrocmia  pei'sonarum,  non  privileghwi 
regioman. 

Le  dénicheur  de  saints  fut  aussi  un  théologien  phi- 
losophe, et  il  est  impossible  de  jeter  un  coup  d'œil  sur 
quelques-unes  des  théories  qu'il  soutint  sans  penser 
encore  à  Malebranche.  Non  pas  qu'il  ait  formulé  les 
mêmes  opinions,  mais  il  a  abordé  quelquefois  les  mêmes 
problèmes  et  s'est  heurté  aux  mêmes  difficultés.  En  1636, 
il  faisait  paraître  un  ouvrage  où  il  défendait  comme  pro- 
bable l'opinion  de  Durand  de  Saint-Pourçain  prétendant 
que  Dieu  ne  concourt  pas  immédiatement  aux  mauvaises 
actions  des  créatures  libres.  Il  n'est  pas  douteux  que 
Malebranche  dut  examiner  de  près  cette  idée  et  qu'il  y 
trouva  —  comme  il  arrive  si  souvent  —  une  occasion 
de  s'enfoncer  davantage  dans  l'idée  contraire,  avec  sa 
thèse  de  Dieu  unique  acteur,  s'astreignant  à  exécuter 
en  ce  monde  les  désirs  mêmes  de  ceux  qui  l'offensent. 
Launoy  fut  encore  un  théologien  très  engagé,  on  est 
tenté  de  dire,  si  le  mot  n'est  pas  trop  vulgaire,  empêtré 
dans  les  controverses  sur  la  grâce  :  car  Bossuet  a  dit  de 
lui  qu'il  avait  trouvé  le  moyen  d'être  à  la  fois  semi- 
pélagien  et  janséniste.  Je  dirai  encore  ici  :  comment 
ne  pas  se  rappeler  qu'Arnauld,  peu  justement  d'ail- 
leurs, accusa  l'auteur  du  Traité  de  la  Nature  de  la 
Grâce  d'être  en  même  temps  pélagien  et  calviniste? 
Nous  sommes  bien  dans  le  même  milieu,  confus  et  pas- 
sionné. 

Nous  y  sommes    encore   plus   avec  Richard  Simon, 
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puisque  c'était  uii  oratoricn  et  que  son  illustre  confrère 
apprit  de  lui,  assez  péniblement,  Ihébreu  et  le  syriaque. 
Le  P.  de  Yalroger  ^  dit  de  Richard  Simon  :  «  Son  caractère 
opiniâtre  et  querelleur  contribua  encore  plus  que  ses 
doctrines  criticpies  aiL\  agitations  de  sa  carrière  :  les 
protestants  et  les  jansénistes  fort  maltraités  par  lui  s'u- 
nirent à  Bossuet  pour  le  combattre  chacun  à  leur  point 
de  vue.  »  Cette  opiniâtreté  dans  ses  opinions  n'était 
pas  pour  effrayer  son  élève  :  ils  eurent  entre  eux  des 
rapports  sui\'is  et  affectueux.  Le  plus  récent  historien  de 
l'exég-ète  -  nous  dit  comment  celui-ci  fut  un  instant 
tenté  de  quitter  l'Oratoire  pour  entrer  chez  les  Jésuites, 
et  comment  il  y  renonça.  Il  ajoute  :  «  Là  du  moins  (à 
l'Oratoire)  il  avait  quelques  confrères  dévoués,  entre 
autres  le  P.  Malebranche,  hébraïsant  médiocre,  mais  ami 
tendre  et  sûr,  pour  qui  Richard  Simon  garda  toujours 
une  affection  véritable  et  qu'il  défendit  plus  tard  à  son 
tour  avec  la  plus  chaleureuse  vivacité.  » 

Quand  on  compare  aujourd'hui  certaines  parties  des 
polémiques  de  Malebranche  à  ce  qui  a  le  mieux  survécu 
de  la  méthode  de  Richard  Simon,  plus  d'un  rapproche- 
ment intéressant  s'impose  à  l'esprit.  Pas  plus  l'un  que 
l'autre  ils  ne  reculaient  devant  les  responsabilités  de  la 
recherche  personnelle  et  ne  s'effrayaient  des  contradic- 
tions. Sûrs  de  leur  foi  et  de  leur  conscience,  ils  affron- 
taient vaillamment  la  lutte,  et  ils  n'étaient  pas  sans 

1.  Introduction  critique  aux  livres  du  Xauveau  Testament.  2yo\.  in-8'. 
Paris,  I^ecoffre,  1861 , 1,  20. 

2.  Voir  l'abbé  Margival,  Art.  cités. 
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quelque  nuance  de  dédain  pour  les  esprits  timides  ou 
fermés  qui  refusaient  à  toute  nouveauté  l'accès  de  leur 
intelligence.  Rien  ne  choquait  plus  Richard  Simon  dans 
sa  science  et  Malebranche  dans  la  siemie,  que  de  voir 
tant  de  polémistes  justifier  leur  thèse,  non  pas  par  la 
valeur  propre  de  leurs  arguments,  mais  par  la  fin  où  ils 
visaient,  de  telle  sorte  qu'il  paraissait  suffire  à  de 
mauvaises  raisons  d'être  employées  pour  une  bonne 
cause  et  que  les  preuves,  quelles  qu'elles  fussent,  des 
choses  de  la  foi  devenaient  aussi  indiscutables  que  la 
foi  même.  Le  travail  récent  dont  nous  parlions  tout  à 
l'heure  fait  encore  ressortir  très  finement  qu'en  insistant 
avec  complaisance  sur  les  difficultés  de  l'interprétation 
de  la  Bil3le  et  sur  la  nécessité  d'en  faire  laborieusement 
et  l'histoire  et  la  critique,  l'oratorien  érudit  ne  pensait 
pas  seulement  à  éclairer  la  foi  des  catholiques  :  il  mon- 
trait aux  protestants  tout  ce  qu'avait  de  peu  sensé  leur 
dogmatisme  individuel  et  cette  idée  qu'il  appartient  à 
la  conscience  de  chacun  de  tout  interpréter  dans  l'An- 
cien conmie  dans  le  Nouveau  Testament.  On  verra,  je 
crois,  que  l'oratorien  philosophe  n'est  pas  sans  laisser 
apercevoir  dans  ses  fragments  apologétiques  un  brillant 
reflet  de  cette  ironie  légitime,  on  peut  même  ajouter 
scientifique. 


m 


Ainsi  s'écoulaient  ses  premières  années    de    sacer- 
doce et  de  travail  dans  la  maison  de  l'Oratoire.  Spé- 
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culatif  et  ami  de  la  clarté,  soucieux  des  grands  pro- 
blèmes, mais  ne  voyant  guère  autour  de  lui  d'esprits 
vigoureux  et  neufs  cj[ue  dans  certaines  régions  scientifi- 
ques où  ses  goûts  ne  le  portaient  guère,  il  devait  sur- 
tout étudier  saint  Augustin;  car  pour  Descartes,  il  ne 
l'entrevoyait  encore  qu'à  travers  ses  premiers  disciples 
et  surtout  à  travers  ses  contradicteurs,  les  uns  et  les 
autres  présentant  la  doctrine  nouvelle  par  toutes  sortes 
de  petits  côtés.  Aussi  le  P.  André  affirme-t-il  que  son 
grand  ami  était  «  extrêmement  prévenu*  »  contre  Des- 
cartes, lorsque,  en  1668,  sur  ces  matériaux  plus  ou  moins 
bien  préparés  tomba  rétincelle  fameuse.  Elle  sortit  du 
Traité  de  l'Homme  de  Descartes,  que  le  fureteur  rencontra 
par  hasard  chez  un  libraire  du  quai  des  Augustins  — 
d'autres  disent  de  la  rue  Saint- Jacques.  On  lui  montra 
le  livre,  «  il  en  parcourut  quelque  chose,  il  y  trouva 
du  bon  sens,  il  en  admira  la  méthode,  il  l'acheta  ».  — 
<(  Ayant  commencé  —  poursuit  le  P.  André  —  à  lire 
cet  ouvrage  tout  de  suite  avec  son  application  ordinaire, 
il  y  découvrit  des  vérités  si  lumineuses,  déduites  avec 
un  ordre  si  merveilleux,  et  surtout  une  mécanique  du 
corps  humain  si  admirable  et  si  divine,  qu'il  en  fut 


1.  Voy.  ouvr.  cité,  p.  12.  —  L'assertion  peut  passer  pour  étonnante, 
puisque  le  Discours  de  la  Méthode  datait  déjà  de  20  ans.  Mais  qu'on  songe 
à  tout  ce  qu'il  faut  de  temps,  en  général,  pour  qu'une  véritable  révolution 
s'accomplisse,  car  elle  commence  par  bouleverser  toutes  les  idées  de  ceux- 
là  même  dont  elle  a  besoin  pour  réussir.  Newton  ne  fut  pas  compris  dans 
son  siècle.  —  En  tout  cas,  l'assertion  du  P.  André  est  justifiée  par  la  vio- 
lence de  l'émotion  que  MalebrancLe  allait  éprouver  devant  une  révélation 
visiblement  inattendue. 
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extasié.  Je  ne  saurais  mieux  exprimer  l'impression  qu'il 
en  ressentit  qu'en  rapportant  ce  que  lui-même  a  si 
souvent  raconté  à  ses  amis  :  la  joie  d'apprendre  un  si 
grand  nombre  de  nouvelles  découvertes  lui  causa  des 
palpitations  de  cœur  si  violentes,  qu'il  était  obligé  de 
quitter  le  livre  à  toute  heure  et  d'en  interrompre  la 
lecture  pour  respirer  tout  à  son  aise.  » 

Que  trouvait-il  donc  dans  ce  volume?  Par-dessus  tout, 
on  vient  de  le  lire,  une  mécanique  universelle.  Male- 
branche  —  ses  biographes  nous  l'ont  fait  savoir,  et 
lui-même  en  a  donné  des  preuves  nombreuses  —  était 
un  mathématicien  fort  distingué.  Il  poussa  très  loin 
l'étude  de  la  géométrie;  il  aimait  la  mécanique,  non 
seulement  théorique,  mais  pratique.  C'est  donc  par  la 
porte  du  mécanisme  et  du  mécanisme  enveloppant  la 
vie  elle-même,  qu'il  pénétra  dans  le  cartésianisme. 

En  présence  d'une  secousse  aussi  puissante,  il  nous 
est  impossible  de  ne  pas  nous  reporter  quelques  instants 
à  celui  qui  l'avait  communiquée...  Le  Traité  de  r  Homme 
est  ce  que  nous  appellerions  un  traité  de  physiologie, 
avec  plusieurs  chapitres  philosophiques  sur  les  sens, 
sur  le  système  nerveux,  sur  le  cerveau,  sur  le  sommeil, 
enfin  sur  la  méthode  à  appliquer  à  l'étude,  tant  des 
corps  vivants  que  des  corps  en  général.  Malebranche 
trouvait  là  formulés  avec  une  extrême  précision,  dans  la 
même  phrase,  et  ce  grand  principe  de  philosophie  na- 
turelle et  ce  principe  de  méthode  intuitive  et  construc- 

1.  Voyez  Œuvres  philosophiques  de  Descartes,  éd.  Garnier,  tome  III. 
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tive  dont  il  allait  lui-même  faire  tant  d'usage  '  :  «  Sa- 
chant que  la  nature  agit  toujours  jmr  les  moyens  les  plus 
faciles  de  tous  et  les  plus  simples,  vous  ne  jugerez  peut- 
être  pas  qu'il  soit  possible  d'en  trouver  de  plus  sembla- 
bles à  ceux  dont  elle  se  sert  que  ceux  qui  sont  ici  pro- 
posés. » 

Quant  à  l'ampleur  du  champ  que  le  lecteur  si  ému  se 
sentait  invité  à  parcourir  sous  un  tel  guide,  on  en  jugera 
par  la  page  suivante  : 

«  Je  désire  que  vous  considériez  après  cela  que  toutes 
les  fonctions  que  j'ai  attribuées  à  cette  machine  (le 
corps),  comme  la  digestion  des  viandes,  le  battement 
du  cœur  et  des  artères,  la  nourriture  et  la  croissance 
des  membres,  la  respiration,  la  veille  et  le  sommeil;  la 
réception   de   la  lumière,   des  sons,   des  odeurs,  des 
goûts,  de  la  chaleur  et  de  telles  autres  qualités  dans 
les  organes  des  sens  extérieurs;  l'impression  de  leurs 
idées  dans  l'organe  du  sens  commun  et  de  l'imagina- 
tion; la  rétention  ou  l'empreinte  de  ces  idées  dans  la 
mémoire;   les  mouvements  intérieurs   des  appétits  et 
,  des  passions;  et  enfin  les  mouvements  extérieurs  de 
tous  les  membres,  qui  suivent   si  à   propos  tant   dcg 
actions  des  objets  qui  se  présentent  aux  sens  que  des 
passions  et  des  impressions  qui  se  rencontrent  dans  la 
mémoire,  qu'ils  imitent  le  plus  parfaitement  qu'il  est 
possible  ceux  d'un  vrai  homme;  je  désire,  dis-je,  que 
vous  considériez  que  ces  fonctions  suivent  tout  naturel- 
lement en  cette  machine  de  la  seule  disposition  de  ses 
organes,  ni  plus  ni  moins  que  pour  les  mouvements 

MALEBRANCHE.  2 
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d  une  horloge  ou  autre  automate  de  celle  de  ses  contre- 
poids et  de  ses  roues;  en  sorte  quil  ne  faut  point,  à 
leur  occasion,  concevoir  en  elle  aucune  autre  âme  végé- 
tative ni  sensitive,  ni  aucun  autre  principe  de  mouve- 
ment et  de  vie,  que  son  sang  et  ses  esprits  agités  par  la 
chaleur  du  feu  qui  brûle  continuellement  dans  son 
cœur,  et  qui  n'est  point  d'autre  nature  que  tous  les  feux 
qui  sont  dans  les  corps  inanimés.  » 

Voilà   donc  toute  une  partie  de  la  science  humaine 
révélée  à  l'élève  émancipé  déjà  du  P.  Lecointe  et  même 
de  Richard  Simon,  voilà  les  obscures  complications  des 
principes  multipliés  de  la  scholastique  qui  s'évanouis- 
sent, et  l'ordre  apparaît  dans  le  dédale.  C'est  bien  là  ce 
qui  fait  palpiter  le  cœur  du  néoi^hyte  comme  à  l'appa- 
rition d'une  merveille  désirée  et  pourtant  inattendue  ! 
Ce  cartésianisme  qui  venait  de  s'offrir  ainsi  à  lui  si 
subitement,  il  va  le  retourner  sous  toutes  ses  faces; 
sans  vain  empressement,  car  il  mettra  quatre  ans  à 
l'étudier  en  silence,  il  va  s'en  pénétrer  pour  sa  propre 
satisfaction.  Il  se  l'appropriera  d'ailleurs  à  un  ter  point 
qu'il  le  connaîtra,  pour  ainsi  dire,  par  cœur  et  que,  dans 
tout  le  reste  de  sa  vie,  on  le  trouvera  toujours  prêt  à  en 
donner  ou  à  en  rétablir,  au  cours  d'une  discussion  quel- 
conque, les  textes  essentiels. 

Va-t-il  abandonner  pour  cela  tout  ce  que  lui  avaient 
enseigné  ses  premiers  maîtres?  Ce  qu'ils  lui  avaient 
appris  de  la  scholastique,  oui,  peut-on  dire,  quoiqu'il 
soit  peut-être  plus  juste  de  penser  que  cette  philosophie 
si  déchue  n'avait  jamais  eu  pour  lui  aucun  attrait.  Mais 
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il  lui  restait  saint  Augustin  et  les  quelques  parties  de 
saint  Thomas  où  l'auteur  de  la  Somme  complète  son 
Aristote  par  quelques-uns  des  grands  aperçus  plato- 
niciens. Comment  pourrait-il  concilier  cette  dernière 
métaphysique  avec  la  science  de  Descartes?  On  peut 
croire  que  ce  fut  là  précisément  la  tâche  à  lacpielle  il 
se  dévoua  pendant  les  quatre  années  de  méditations 
personnelles  qui  précédèrent  la  composition  de  la 
Recherche  de  la  Vérité. 

Le  P.  André,  qui  venait  de  tant  analyser  et  de  tant 
goûter  les  écrits  de  son  illustre  ami,  se  plaît  à  dire  que 
l'accord  se  fit,  pour  ainsi  dire,  tout  seul.  C'est  ce  qu'on 
est  souvent  porté  à  croire  devant  tout  travail  une  fois 
fait,  quand  il  est  bien  fait.  On  ne  voit  que  les  résultats, 
on  oubHe   les  efforts   et  les  difficultés  de  la  tâche  si 
heureusement  exécutée.  Donc,  cHt  le  P.  André,  Male- 
branche  ne  pouvait  goûter  quelques  endroits  de  la  mé- 
taphysique de  Descartes  sur  l'essence  des  choses,  sur  la 
nature  des  idées,  sur  les  vérités  éternelles,   etc.  «  Il 
avait  autrefois  lu  les  ouvrages  philosophiques  de  saint 
Augustin  où  ces  matières  lui  avaient  paru  mieux  traitées 
et  plus  ^profondies.  Il  les  relut,  et  en  effet,  après  une 
longue  méditation,  il  trouva  que  le  docteur  de  la  grâce 
avait  mieux  connu  l'esprit,  et  que  M.  Descartes,  qu'on 
peut  justement  appeler  le  docteur  de  la  nature,  avait 
mieux  connu  le  corps.  Il  crut  donc  que  de  l'un  et  de 
l'autre  on  pouvait  faire  quelque  chose  d'accompli.  Dans 
cette  pensée,  s'étant  rendu  maître  de  leurs  principes,  il 
les  rapprocha  pour  les  comparer  ensemble.  La  vérité 
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n'a  point  de  peine  à  se  mettre  d'accord  avec  la  vérité. 
La  métaphysique  sublime  de  saint  Augustin  parut  toute 
faite  pour  la  physicpie  de  M.  Descartes  et  la  physique  de 
M.  Descartes  pour  la  métaphysique  de  saint  Augustin.  » 
—  «  Parut  toute  faite  !  N'a  point  de  peine  !  »  tout  cela 
est  vite  dit.  Malebranche  lui-même  nous  met  très  en 
défiance  contre  cet  optimisme  scientifique;  car  il  nous 
montre  que,  bien  loin  de  juxtaposer  d'emblée  les  deux 
systèmes,  il  fit  subir  à  Fun  et  à  l'autre  une  critique 
approfondie. 

Nous  lisons  dans  les  Conversations  chrétiennes  i  :  «  Si 
M.  Descartes  est  devenu  si  savant  dans  la  géométrie, 
dans  la  physique  et  dans  les  autres  parties  de  la  philo- 
sophie, c'est  qu'il  a  passé  vingt-cinq  ans  dans  la  retraite, 
c'est  qu'il  a  parfaitement  reconnu  les  erreurs  des  sens, 
c'est  qu'il  en  a  évité  avec  soin  l'impression;  en  un  mot, 
c'est  que,  tenant  à  peu  de  chose,  il  a  pu  s'unir  à  Dieu 
d'une  manière  assez  étroite  pour  en  recevoir  toutes  les 
lumières  nécessaires;  voilà  ce  qui  l'a  rendu  véritable- 
ment savant. 

«  Que  s'il  se  fût  encore  davantage  détaché  de  ses 
sens,  s'il  eût  été  encore  moins  engagé  dans  le  monde, 
s'il  se  fût  encore  plus  soigneusement  appliqué  à  la  re- 
cherche de  la  vérité,  il  est  certain  qu'il  aurait  poussé 
plus  avant  les  sciences  qu'il  a  traitées,  et  que  sa  méta- 
physique ne  serait  pas  telle  qu'il  l'a  laissée  dans  ses 
écrits.  » 

Quelle  est  donc  la  grande  lacune  de  cette  métaphy- 

1.  Septième  Entrelien. 
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sique?  La  voici  :  «  Je  prétends  que  ce  philosophe  n'a 
pas  examiné  à  fond,  en  quelque  sorte,  la  nature  des 
idées  1.  » 

Le  lecteur  sait  déjà  —  au  moins  en  gros  —  que  la 
nature  des  idées,  telle  que  Malehranche  et  avant  lui 
saint  Augustin,  et,  avant  saint  Augustin ,  Platon,  l'ont 
«  approfondie  »,  établit  entre  Dieu  et  l'homme  un  rapport 
étroit,  intime,  de  tous  les  instants.  Mais  pour  le  philo- 
sophe chrétien,  à  plus  forte  raison  pour  un  théologien 
catholique,  ce  Dieu  n'est  pas  uniquement  l'être  néces- 
saire et  infini  ;  c'est  le  Dieu  qui  sest  incarné  et  qui  a 
racheté  le  genre  humain,  c'est  le  Dieu  qui  agit  par  la 
grâce  et  nous  demande  de  coopérer  avec  lui  à  l'œuvre 
de  notre  salut.  Il  y  a  des  esprits  qui  s'appliquent  à 
opposer  l'un  cà  l'autre  ces  deux  ordres  de  conceptions 
ou  qui,  tout  en  les  admettant  séparément,  se  refusent 
à  voir  entre  elles  aucun  rapport.  Malehranche  va  se 
borner  à  les  distinguer  sans  les  séparer  et  à  adopter 
pour  les  unes  et  pour  les  autres  des  méthodes  diffé- 
rentes; mais  jamais  il  n'oubliera  l'unité  fondamentale 
ni  du  sujet  auquel  elles  s'appliquent,  ni  de  la  loi  qui 
les  régit,  ni  du  principe  souverain  dont  elles  dépendent 
égalônent.  De  là  pour  lui  la  nécessité  d'une  étude  com- 
plexe qui  ne  néghge  rien  de  ce  que  l'homme  a  été,  de 
ce  qu'il  est  actuellement,  de  ce  qu'il  est  convié  à 
devenir.  Toute  cette  hiérarchie  de  destinées  comporte 
des  conditions,  des  appels,  des  secours,  des  coopérations 

1.  Trois  lettres  touchant  la  défense  de  M.  Arnauld  sur  le  livre  des 
vraies  et  des  fausses  idées,  p.  43.  Éd.  de  Rolterdam  16S5. 
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de  diverse  nature  ;  mais  c'est  à  une  même  vérité,  simple 
et  féconde,  que,  malgré  la  diversité  des  efforts  dont 
souffre  notre  faiblesse,  tout  doit  être  définitivement 
suspendu;  car  c'est  bien  d'un  seul  et  même  être  qu'il 
convient  de  dire  avec  saint  Augustin  qu'il  est  causa 
subsistendif  ratio  inlelligendiy  ordo  vivendi. 

Saint  Augustin  avait  donc  bien  vu  et  bien  fait  voir 
que  les  idées  dominatrices,  tant  de  la  vie  que  de  la 
science,  ne  font  qu'un  avec  la  vérité  éternelle,  c'est-à- 
dire  avec  Dieu  ;  car  il  a  écrit  ces  belles  paroles  :  ((  La  sa- 
gesse éternelle  est  le  principe  de  toutes  les  créatures 
capables  d'intelligence;  et  cette  sagesse  demeurant 
toujours  la  même,  ne  cesse  jamais  de  parler  à  ses 
créatures  dans  le  plus  secret  de  leur  raison,  afin  qu'elles 
se  tournent  vers  leur  principe  ;  parce  qu'il  n'y  a  que  la 
vue  de  la  sagesse  éternelle  qui  donne  l'être  aux  esprits, 
qui  puisse,  pour  ainsi  dire,  les  achever  et  leur  donner 
la  dernière  perfection  dont  ils  sont  capables.  »  Mais  ici, 
son  grand  disciple  du  dix-septième  siècle  lui  fait  un 
reproche  1,  c'est  de  n'avoir  pas  assez  distingué  l'esprit 
du  corps  et  d'avoir  «  attribué  aux  corps  qui  nous  envi- 
ronnent toutes  les  qualités  sensibles  que  nous  aperce- 
vons par  leur  moyen  ». 

On  sait  en  effet  que  saint  Augustin  s'était  éloigné  sur 
ce  point  de  l'idéalisme  de  Platon.  Il  lui  avait  reproché 
de  trop  séparer  le  corps  et  l'âme,  de  croire  à  une  âme 
éternelle  ayant  existé,  devant  encore  exister  sans  corj)s, 

1.  Voyez  la  préface  à  la  Recherche  de  la  Vérité. 
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ou  se  logeant,  pour  ainsi  dire,  de  corps  en  corps,  sans 
être  jamais  liée  que  par  accident  à  l'un  ou  à  l'autre 
d'entre  eux.  En  cela,  saint  Augustin  était  conduit,  par  la 
doctrine  même  du  cliristianisme  sur  la  transmission 
du  péché  originel,  sur  la  résurrection  et  sur  la  réhabilita- 
tion future  de  la  chair,  à  tempérer  Platon  par  Aristote  : 
c'est  ce  que  fit  bien  plus  largement  encore  saint  Tho- 
mas; c'est  ce  que  fait  l'enseignement,  désormais  fixé, 
de  toute  l'Église.  Le  cartésianisme,  auquel  Malebranche 
adhérait  si  fort,  devait  seul  interrompre  pour  un  temps 
cette  tradition.  De  là,  dans  cette  école  où  il  entrait,  une 
variété  d'idéalisme  qu'il  acceptait,  mais  qu'il  tenait  à 
compléter.  Voir  dans  les  corps  une  pure  étendue  mobile, 
n'impliquant  rien  que  l'étendue  et  le  mouvement,  n'a- 
gissant en  rien  sur  les  esprits ,  parce  qu'entre  la  pensée 
et  l'étendue  il  n'y  a  rien  de  commun,  cela  il  le  trouvait 
excellent.  Mais  à  ses  yeux  il  restait  à  expliquer  comment 
l'esprit  conçoit  tout  ce  qu'il  croit  voir  et  toucher  dans 
les  corps.  C'est  ici  qu'il  faisait  intervenir  de  nouveau 
un  idéalisme  transcendant  comme  celui  de  Platon  et 
de  saint  Augustin. 

Telles  furent  donc  les  deux  grandes  sources  où  il 
puisa  pour  composer  sa  Recherche  de  la  Vérité,  dont  le 
premier  volume  parut  en  1674,  le  deuxième  en  1675. 


IV 

Le  retentissement  de  l'ouvrage  fut  prompt  et  con- 
sidérable, et  les  attaques  ne  lui  manquèrent  pas  plus 
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que  les  témoignages  d'admiration.  Les  premières  vin- 
rent surtout  —  comme  il  fallait  s'y  attendre  —  de 
ceux  qui,  par  devoir  professionnel  ou  par  habitude 
routinière,  enseignaient  la  dernière  philosophie  scho- 
lastique  et  résistaient  au  cartésianisme.  Parmi  les  pre- 
miers, furent  le  chanoine  Foucher,  de  Dijon,  et  le  jésuite 
Le  Valois  —  qui  écrivit  sous  le  pseudonyme  de  Louis 
de  la  Ville.  Leurs  critiques  sont  d'un  intérêt  médiocre, 
attaquant  plutôt,  dit  très  bien  le  P.  André,  «  les  pro- 
positions incidentes  que  le  fond  du  livre  ». 

D'autres  compagnies  religieuses  firent  au  nouveau 
livre  un  meilleur  accueil  :  les  bénédictins  d'abord, 
dans  la  personne  de  Dom  Robert  Desgabets,  qui  réfuta 
la  critique  de  Foucher;  puis  l'Oratoire  même  et  ses 
chefs;  car  justement  fiers  des  succès  des  siens  et  peu 
jaloux  de  gêner  leur  liberté  par  des  examens  minutieux, 
ils  décidèrent,  en  une  môme  séance,  de  faire  adresser 
des  félicitations  à  Walebranche  «  pour  un  traité  qu'il  a 
publié  et  qui  est  estimé  de  tout  le  monde  »  (est-il  dit 
dans  la  délibération)  en  même  temps  qu'aux  Pères 
Quesnel,  Richard  Simon  et  Thomassin. 

Le  philosophe  avait  donc  le  vent  en  poupe,  et  sa 
pensée  pouvait  prendre  désormais  un  essor  puissant. 
Son  ouvrage  s'était  vite  répandu  «  dans  tous  les  États 
de  l'Europe  où  les  sciences  ont  quelque  accès  :  en  Italie, 
en  Espagne,  mais  principalement  en  Allemagne,  en 
Hollande,  en  Angleterre,  en  un  mot  partout  où  la  langue 
française  est  connue.  C'est  pourquoi  on  fut  obHgé  d'en 
faire  d'abord  édition  sur  édition,  de  sorte  que  depuis 


l'hOM3IE    et    son   MILIEI'.  25 

167i  jusqu'en  16T8,  il  en  parut  presque  tous  les  ans 
une  nouvelle,  quatre  de  Paris,  une  de  Lyon,  sous  le 
nom  de  Strasbourg",  deux  d'Amsterdam,  sans  parler  de 
traductions  latines  que  l'on  fit  en  divers  endroits  pour 
mettre  l'ouvrage  entre  les  mains  de  divers  savants  '  ». 

La  haute  société  cpii,  malgré  l'attention  qu'elle 
donnait  à  tous  les  grands  problèmes,  était  plus  libre 
d'esprit  que  les  gens  d'école,  ne  tarda  pas  à  faire  à  la 
Recherche  de  la  Vérité  un  accueil  enthousiaste.  On 
n'était  pas  habitué  —  malgré  Descartes  —  à  rencontrer 
sur  son  chemin  des  théories  philosophiques  de  cet 
aspect  et  de  cette  allure,  vives  et  mesurées,  nobles  et 
spirituelles,  hautes  sans  orgueil,  colorées  sans  fard, 
fidèles  à  la  grande  tradition  et  amies  de  la  nouveauté, 
pieuses  envers  le  dogme,  mais  tenant  avec  fermeté  pour 
les  droits  de  la  raison  et  de  la  recherche,  attirant  l'esprit 
tout  à  la  fois  par  la  profondeur  des  mystères  où  elles 
descendaient  et  par  la  clarté  dont  elles  semblaient 
en  dorer  au  moins  les  premiers  abords.  La  philosopliie 
marquait  décidément  sa  place  dans  la  littérature  comme 
la  théologie  l'avait  fait   avec  les  Lettres  provinciales. 

C'est  à  dater  de  ce  moment  qn'on  voit  des  comtes, 
des  cIlics  et  des  marquis,  des  officiers  de  mousquetai- 
res, des  princes  du  sang  se  mêler  aux  controverses, 
se  porter  garants  de  l'orthodoxie  de  l'auteur  qu'Us 
admirent,  s'interposer  entre  lui  et  les  évêques,  porter 
des  explications ,  ménager  des  entrevues,  s'armer  de 

1.  Le  P.  André. 
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citations  de  saint  Augustin  et  discuter  eux-mêmes  pour 
leur  propre  compte  les  questions  théologiques  ou  mé- 
taphysiques du  jour  jusque  dans  les  carrosses  du  Roi. 
Tel  était  —  entre  beaucoup  d'autres  ^  —  ce  marquis 
d'Allcmans,  dont  le  P.  André  nous  dit  qu'il  était  un 
esprit  très  étendu,  très  pénétrant,  «  et  même  plus  théo- 
logien qu'il  ne  sied  dans  le  monde  à  un  homme  de 
qualité  ».  C'est  lui  qui,  pressant  Bossuet  de  bien  péné- 
trer dans  la  pensée  de  Malebranche  et  en  obtenant  enfin 
une  analyse  moins  défavorable,  s'écriait  :  «  Ah!  pour 
le  coup.  Monseigneur,  vous  voilà  bien  près  du  royaume 
de  Dieu  1  »  M™®  de  Sévigné  ne  manquera  point  un  peu 
plus  tard  de  causer  de  ces  belles  théories  avec  sa 
fille  et  de  marquer  spirituellement  les  réserves  de  son 
bon  sens  gaulois.  En  attendant,  la  fameuse  princesse 
palatine  Elisabeth,  celle  à  qui  Descartes  avait  dédié  ses 
Principes  de  Philosophie,  ne  pouvait  laisser  passer  de 
pareils  tournois  sans  s'y  intéresser  passionnément  et 
gravement.  Par  l'intermédiaire  de  sa  sœur,  l'abbesse 
de  Maubaisson,  elle  correspondit  avec  Malebranche. 
Celui-ci  était  avant  tout  un  serviteur  de  l'Église.  Sachant 
que  la  princesse  était  protestante,  il  entreprit  de  la 
convertir  au  catliolicisme,  et  il  eut  le  regret  de  la  voir 
mourir  avant  qu'il  n'eût  ])U  réussir  en  son  dessein. 

C'est  cet  esprit  de  prosélytisme  rehgieux  qui  le  porta 
à  écouter  la  prière  du  duc  de  Chevreuse  et  à  compléter 
son  grand  ouvrage  par  les  Conversations  chrétiennes 

1.  Le  duc  de  Rocroy,  le  duc  de  Chevreuse,  le  comte  de  Trévilleelc,  etc. 
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(1676)  et  les  Méditations  pour  V humilité  et  la  pénitence 
(1677).  Ce  sont  là,  peut-on  dire,  des  opuscules  de  piété, 
sans  doute,  mais  la  piété  y  est  bien  ceUe  qu'on  pouvait 
attendre  d'un  métaphysicien  inébranlablement  attaché 
à  ses  théories,  les  ramenant  toujours  à  lui  et  sachant, 
jusque  dans  les  exhortations  les  plus  empreintes  de  zèle 
sacerdotal,  trouver  le  moyen  de  s'expliquer  sur  la  nature 
des  idées,  sur  le  caractère  de  la  volonté,  sur  l'influence 
de  l'imagination,  sur  la  philosophie  de  Descartes '. 

Mais  ce  succès  de  la  Recherche  de  la  Vérité  et  des 
deux  publications  suivantes  bien  acquis,  s'ouvre  pour 
leur  g-lorieux  auteur  —  vers  1678  —  une  nouvelle  pé- 
riode qui  est  une  période  de  lutte.  Autour  de  lui  déjà 
gronde  la  bataiUe.  C'est  en  1672  que  Richard  Simon  est 
obligé  de  quitter  l'Oratoire  :  c'est  en  1679  que  commen- 
cent les  hostilités  entre  Malebranche  et  Arnauld. 


Il  est  parfaitement  connu  que  l'oris-ine  de  la  guerre 
doit  être  cherchée  beaucoup  moins  dans  des  dis- 
sentiments philosophiques,  que  dans  des  querelles  de 
théologie.  Comme  tous  ses  amis  de  Port-Royal,  Arnauld 
était  cartésien.  A  ce  premier  titre,  il^avait'dû  voir  tout 
d'abord,  il  avait  vu  en  effet  dans  l'auteur  de  la  Re- 
cherche de  la  Vérité  un  auxiliaire.  Puis,  combattant 
comme  lui,  avec  la  même  sincérité,  sinon  avec  la  même 

l.Voyez  la  citation  que  nous  sTons  faite  plus  haut,  page  20. 
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logique,  l'hérésie  protestante  S  il  espérait  l'avoir  aussi 
comme  compagnon  de  lutte  dans  les  combats  théolo- 
giques. Il  devait  surtout  le  souhaiter  comme  allié  dans 
ses  efforts  pour  interpréter  saint  Augustin  selon  les 
idées  de  Jansénius.  Les  cartésiens  étaient  combattus  par 
les  Jésuites,  les  jansénistes  aussi.  Par  une  de  ces  asso- 
ciations d'idées  dont  Malebranche  a  été  un  des  premiers 
à  vouloir  une  explication,  il  semblait  au  fougueux 
adversaire  des  Jésuites  qu'un  cartésien  si  convaincu 
n'avait,  pour  ainsi  dire,  pas  le  droit  de  ne  pas  être  avec 
lui  jusqu'au  l)out  et  contre  les  mêmes  adversaires. 

Or,  Malebranche,  en  qui  tant  de  critiques  ou  d'histo- 
riens ont  voulu  voir  —  peut-être  par  suite  de  la  même 
association  d'idées  —  un  janséniste  intermittent,  ne  fut 
pas  un  des  derniers  à  découvrir  et  à  signaler  les  incon- 
séquences d'Arnauld.  Il  comprit  parfaitement  que  tout 
en  s'élevant  avec  éloquence  contre  le  protestantisme, 
Port-Royal  et  son  principal  porte-parole  professaient  sur 
la  liberté  humaine  et  sur  la  grâce  des  opinions  qui  se 
rapprochaient  terriblement  de  l'hérésie.  Dans  les  re- 
marques qu'il  en  fit,  il  ne  mit  pas  moins  de  son  esprit 
légèrement  caustique  que  de  son  zèle  pour  la  saine 
interprétation  de  saint  Augustin  et  de  l'enseignement 
des  autres  Pères.  Bientôt  on  put  rapporter  à  Arnauld 
des  échos  un  peu  mortifiants  des  conversations  de  l'Ora- 
toire. Le  mot  de  «  galimatias  »  avait  été  prononcé.  Plus 
tard,  quand  la  lutte  devint  plus  ardente,  Malebranche 
lui-même  avoua  le  mot,  tout  en  s'excusant,  avec  un 

1.  C'est  surtout  l'Eucharistie  qu'il  défendait  contre  les  calvinistes. 
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mélange  de  bonhomie  fine  et  d'ironie,  et  en  protestant 
qu  alo?s  il  ne  lavait  prononcé  qu'en  petit  comité  i. 
((  Quoique  je  fusse  éloigné  de  ces  sentiments  dangereux 
et  que  j'aie  dit  quelquefois,  seulement  à  quelques  amis, 
que  ce  que  ces  Messieurs  de  Port-Royal  avaient  écrit  sur 
la  grâce  était  un  galimatias  où  l'on  ne  pouvait  rien 
comprendre,  cependant  je  vivais  avec  une  telle  réserve, 
que  je  n'en  parlais  presque  jamais  à  personne,  de  peur 
de  rompre  la  charité  et  de  blesser  certaines  gens  dont 
la  délicatesse  est  extrême.  » 

La  délicatesse  extrême  de  ces  certaines  gens  fut 
encore  plus  blessée  ,  quand  ils  apprirent  que  Male- 
branche  non  seulement  ne  les  suivait  pas,  mais  leur 
enlevait  des  partisans.  L'Oratoire  de  Paris  avait  alors 
chez  lui  un  prêtre  nommé  le  P.  Levassor  qui,  tout  en 
étant  zélé  malebranchiste,  passait  aussi  pour  zélé  jan- 
séniste et  ne  s'en  cachait  pas.  Malebranche  lui  donna  de 
saint  Augustin  de  tout  autres  commentaires  et  le  con- 
vertit si  bien  —  au  moins  pour  le  moment  —  que  dans 
des  cours  faits  au  séminaire  de  Saint-Magloire ,  il  pro- 
nonça ce  mot  si  répété  depuis  :  que  Jansénius  avait  lu 
saint  Augustin  avec  les  lunettes  de  Calvin.  On  lui 
demanda  d'où  venait  ce  changement;  il  nomma  son 
maitre,  et  désireux  de  répandre  la  lumière  dont  il 
venait  d'être  éclairé,  il  provoqua  une  conférence  entre 
les  deux  illustres  adversaires.  Elle  se  tint  chez  le 
marquis  de  Saint-Preuil  ^  ;  des  assistants  de  marque  y 

1.  \oyez\es  Œuvres  philosophiques  d.'XTnaia\d,  éd.  Jules  Simon,  p.  269. 

2.  Dont  le  père  avait  été  décapité  par  ordre  de  Richelieu,  en  IGîG. 
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furent  convoqués,  entre  autres  le  P.  Quesnel  et  un 
homme  de  cour  très  connu,  très  couru,  qui  avait  été 
cornette  de  mousquetaires,  possédait  le  grec  à  fond, 
expliquait  à  tout  venant  —  grand  seigneur  ou  grande 
dame,  laïque  ou  religieux  —  tous  les  systèmes  théolo- 
giques, toutes  les  hérésies  à  Tordre  du  jour,  M.  de  Tré- 
ville,  en  un  mot,  dont  La  Bruyère  et  Bourdaloue  n'ont 
pas  dédaigné  de  faire  le  portrait.  Ce  fut  même  lui  qui 
ouvrit  la  séance  par  un  long  discours  sur  l'autorité 
de  saint  Augustin.  La  tentative  de  conciliation,  est-il 
besoin  de  le  dire,  n'aboutit  pas.  Arnauld  ne  pouvait  se 
résoudre  à  écouter,  il  interrompait  à  toute  minute  et  se 
laissait  d'autant  plus  emporter,  que  son  adversaire,  s'il 
ne  craignait  personne,  la  plume  à  la  main,  n'aimait 
pas  beaucoup  discuter  de  vive  voix.  Peu  après,  Male- 
branche,  plus  convaincu  que  jamais  de  la  nécessité 
de  marquer  nettement  les  situations  respectives,  com- 
posait le  IVaité  de  la  Nature  et  de  la  Grâce;  mais  il  ne 
déchaînait  alors  que  plus  violemment  les  orages  des 
polémiques. 

En  parlant  de  ce  mémorable  ouvrage,  le  P.  André 
dit  parfaitement  bien  :  «  Il  se  proposa  principalement 
dans  ce  traité  deux  choses  :  la  première,  de  justifier 
les  anathèmes  des  Souverains  Pontifes  portés  contre  les 
cinq  fameuses  propositions  (de  Jansénius)  ;  et  la  seconde , 
d'empêcher  les  cartésiens,  qu'il  avait  toujours  dans  le 
cœur,  de  se  perdre  éternellement  en  outrant  les  droits 

1.  Oucr.  cUc,  p.  81. 
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de  la  raison  aux  dépens  de  la  foi,  dont  la  raison  même 
démontre  la  nécessité.  »  On  sait  quel  est  le  plan  gran- 
diose de  ce  petit  volume  :  étudier  simultanément  et 
faire  rentrer  dans  un  même  ordre  d'idées,  unies  par  des 
liens  nécessaires,  la  création  et  l'incarnation,  le  Dieu 
de  Descartes  et  Jésus-Christ,  la  grâce  divine  et  la  liberté 
humaine,  bref  la  nature  et  la  grâce  relevant  en  cjuelcpie 
sorte  d'une  seule  et  même  métaphysique. 

Le  plan  seul  parut  déjà  téméraire  à  beaucoup;  car 
beaucoup  aimaient  mieux  obéir  tout  simplement  d'un 
côté  et  raisonner,  pensaient-ils,  plus  lilDrement  de 
l'autre.  Mais  cpie  le  jansénisme  fût  combattu  ouverte- 
ment, comme  il  l'était,  au  nom  de  la  philosophie  et  au 
nom  du  dogme,  et  cela  par  un  cartésien,  voilà  surtout 
ce  que  Port-Royal  ne  pouvait  souffrir  sans  une  irritation 
croissante.  Il  est  bien  certain  que  là  est  l'origine  de 
toutes  les  attaques  passionnées  d'Arnauld. 

De  la  joart  d^:*  ce  dernier,  ce  fut  une  véritable  cam- 
pagne, avec  défensive  par  l'offensive,  diversions,  recher- 
ches d'alliances.  Ces  dernières  n'étaient  pas  très  difficiles 
à  trouver.  Si  les  jansénistes  n'étaient  point  satisfaits  de 
l'exposé  si  neuf  et  si  hardi  du  Traité  de  la  N'atiire  et  de 
la  Gi'àce,  les  thomistes  ne  l'étaient  pas  non  plus,  et  les 
molinistes  pas  davantage  :  les  uns  trouvant  que  l'auteur 
accordait  trop  à  la  nature  et  au  libre  arbitre,  les  autres 
qu'il  ne  lui  concédait  pas  assez.  Bossuet,  qui  n'était  pas 
janséniste,  mais  qui,  s'il  était  cartésien  en  philosophie, 
était  thomiste  en  théologie ,  s'effaroucha ,  comme  on 
sait,  de  plus  d'une  thèse  du  nouveau  livre.  A  en  juger 
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par  le  récit  que  fait  le  P.  André  de  toutes  ces  entrevues, 
de  tous  ces  projets  de  conférence,  de  tous  ces  échanges 
de  lettres  qui  se  succédèrent  alors  à  des  intervalles  assez 
éloignés,  c'était  tout  l'ensemble  du  traité  qui  inquiétait 
Bossuet.  Il  ne  demandait  parfois  qu'aie  bien  entendre. 
«  Pour  celui  de  la  Nature  et  de  la  Grâce ^  de  l'auteur  de 
la  Recherche  de  la  Vérité,  écrivait-il  à  quelqu'un,  je  n'ai 
point  été  aussi  satisfait,  et  je  crois  que  l'auteur  le  réfor- 
mera, car  il  est  modeste,  et  ses  intentions  sont  pures.  » 
Or,  nous  savons  par  une  lettre  du  marquis  d'Allemans 
que,  sept  ans  plus  tard  (30  octobre  1687),  le  grand 
évêque  en  était  encore  à  se  plaindre  que  Malebranche 
n'eût  pas  voulu,  par  un  exposé  oral  et  une  discussion 
sommaire,  lui  «  épargner  la  peine  »  de  se  mettre  lui- 
même  au  courant  des  opinions  exprimées  en  tant  d'ou- 
vrages; mais  enfin,  désireux  de  bien  juger,  il  allait  lui- 
même,  ajoutait-il,  «  tout  lire,  tout  examiner  ».  De  bonne 
heure  donc  il  eût  souhaité  que  l'auteur  lui-même  lui 
expliquât  sa  doctrine  dans  un  sens  parfaitement  ortho- 
doxe. Il  faisait  quelquefois  mine  de  s'y  prêter  obligeam- 
ment quand  il  parlait  à  des  amis  communs,  tels  que  le 
marquis  d'Allemans.  D'autres  fois,  il  s'irritait  de  voir 
son  adversaire  se  dérober  dans  la  discussion  et  le  ren- 
voyer à  des  écrits  dont  précisément  il  eût  voulu  se  faire 
donner  une  interprétation  plus  explicite.  Mais  autant 
son  autorité  d'évêque  et  sa  grande  renommée  le  ren- 
daient exigeant  et  vif,  autant  le  méditatif  qu'il  pressait 
tant  redoutait  ces  controverses.  Aussi  avait-on  vu  des 
entretiens  se  terminer  par  ce  court  dialogue  :  «  C'est-à- 
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dire  que  vous  voulez  que  jécrive  contre  vous?  Eh  bien! 
il  me  sera  facile  de  vous  satisfaire  î  —  Vous  me  ferez 
beaucoup  d'honneur.  »  —  Ou  bien,  c'étaient  des  pour- 
parlers au  cours  desquels  l'évêque  recevait  des  lettres 
conmie  celle-ci  (qui  l'irritait  singulièrement)  :  «  Mon- 
seigneur, je  ne  puis  du  tout  me  résoudre  à  entrer  en 
conférence  avec  vous  sur  le  sujet  que  vous  savez. 
J'appréhende  ou  de  manquer  au  respect  que  je  vous 
dois  ou  de  ne  pas  soutenir  avec  assez  de  fermeté  des 
sentiments  qui  me  paraissent,  et  à  plusieurs  autres,  très 
véritables  et  très  édifiants^.  »  Ennotre  langue  contempo- 
raine, c'est  ce  que  nous  traduirions  à  peu  près  ainsi  : 
«  De  vive  voix  la  partie  n'est  pas  égale  entre  nous, 
puisque  vous  êtes  mon  supérieur;  mais  je  réserve  tous 
mes  droits  de  penseur  et  d'écrivain,  et  là  il  me  suffît 
d'avoir  pour  moi  la  vérité.  » 

C'est  après  ces  incidents  que  de  l'oraison  funèbre  de 
Marie-Thérèse  devait  partir  cette  apostrophe  retentis- 
sante -,  où  la  doctrine  sur  les  voies  générales  de  la  Pro- 
^•idence  était  visée. 

A  part  cette  sortie,  et  tout  en  faisant  écrire  par 
Fénelon  une  réfutation  pour  laquelle  il  fournit  des  ma- 

t 

1.  V.  le  P.  André,  p.  94,  95. 

2.  «  Que  je  méprise  ces  philosophes  qui,  mesurant  les  desseins  de  Dieu 
à  leurs  pensées,  ne  le  font  auteur  que  dun  certain  ordre  général  d'où  le 
reste  se  développe  comme  il  peut!  Comme  s'il  avait,  à  notre  manière,  des 
Tues  générales  et  confuses,  et  comme  si  la  souveraine  intelligence  pouvait 
ne  pas  comprendre  dans  ses  desseins  les  choses  particulières  qui,  seules, 
subsistent  véritablement,  etc.  »  Le  premier  mot  était  bien  vif:  le  dernier 
trait  avait  sa  valeur  philosophique  et  portait. 

1IALEBRA>'CUE.  3 
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tériaux,  jamais  Bossiiet  ne  voulut  s'eng-ager  à  fond 
contre  Malebranche.  Il  supprima  même  ou  garda  finale- 
ment pour  lui  certaines  lettres  très  sévères  dont  on  a 
retrouvé  les  brouillons.  Puis,  peu  à  peu,  l'ensemble  des 
écrits  de  son  ancien  adversaire  et  les  éclaircissements 
orthodoxes  qui  lui  en  revenaient  l'adoucirent,  en  at- 
tendant la  réconciliation  plus  complète  des  derniers 
jours. 

Arnauld  eut-il  aussi  pour  allié  le  supérieur  immé- 
diat de  Malebranche,  le  P.  de  Sainte-Marthe,  son  gé- 
néral? Celui-ci  fut  ])ien  accusé  de  jansénisme  ;  cette 
imputation  était  en  quelque  sorte  monnaie  courante. 
Mais  ici  on  avait  tort.  M.  de  Sainte-Marthe  était  tho- 
miste, ce  qui  était  fort  différent,  mais  ce  qui  en 
somme  ne  le  rendait  pas  des  plus  favorables  aux 
idées  de  son  subordonné.  De  plus,  en  ce  temps  de  lutte 
où  les  questions  d'Etat  se  mêlaient  aux  questions  théo- 
logiques, où  l'on  avait  à  rendre  compte  de  sa  doctrine, 
non  pas  seulement  à  son  évêque,  mais  au  roi  ou  à  ses 
délégués,  au  Parlement,  à  la  Sorbonne,  on  ne  savait 
jamais  ce  qui  pouvait  sortir  d'une  polémique.  Il  est 
donc  certain  que  les  chefs  de  l'Oratoire  trouvèrent  cette 
fois  que  c'était  beaucoup  pour  un  des  leurs  de  se  faire 
attaquer  en  môme  temps  par  Arnauld,  par  Fénelon 
et  par  Bossuet  :  leur  compagnie  tout  entière  pouvait 
en  pâtir.  Mais  il  faut  renoncer  à  parler  ici  de  persécu- 
tion. Le  mot,  quoiqu'il  ait  été  employé  plusieurs  fois 
dans  l'école  de  Victor  Cousin,  serait  tout  à  fait  exces- 
sif. Si,  à  cette  époque,  l'Oratoire,  usant  de  son  droit. 
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relégua  quelqu'un  des  siens  en  pro\dnce,  ce  fut  le  P. 
Quesnel,  à  qui  son  jansénisme  de  plus  en  plus  déclaré 
devait  valoir,  en  1685,  une  exclusion  complète,  et  qui, 
en  attendant,  jouait  un  rôle  un  peu  louche  entre  Male- 
branche  et  Arnauld. 

Pendant  ce  temps-là,  où  donc  était  Arnauld?  Crai- 
gnant pour  son  repos  et  peut-être  aussi  pour  son  pres- 
tige, il  s'était  réfugié  en  Hollande.  Malebranche  —  quoi- 
qu'on en  ait  dit  —  eut  la  délicatesse  de  lui  faire  passer 
une  copie  de  son  Traité  de  la  Nature  de  la  Grâce  qu'on 
imprimait  hors  de  France  (pour  n'avoir  pas  de  privi- 
lège à  se  faire  refuser).  Une  s'agissait  plus  dès  lors  de 
conférences  amicales  et  de  controverses  en  petit  comité. 
Arnauld  mit  la  main  à  la  plume,  et  dans  l'année  même 
où  son  adversaire  publiait  un  admirable  développe- 
ment de  toutes  ses  théories  philosophiques  et  théolo- 
giques dans  ses  Méditations  chrétiennes,  puis,  bientôt 
après,  dans  son  Traité  de  Morale^  lui,  de  son  côté, 
faisait  paraître  le  Traité  des  vraies  et  des  fausses  idées. 

Par  une  tactique  dont  chacun  put  admirer  l'habileté, 
le  dialecticien  janséniste  porta  son  attaque,  moins  sur 
la  grâce,  où  il  subissait  lui-même  les  coups  les  plus 
douloureux  pour  son  parti,  que  sur  les  théories  méta- 
physiques de  la  Recherche,  la  vision  en  Dieu  et  tout 
ce  qui  en  découlait,  comme  l'étendue  intelligible,  la 
subordination  de  la  perception  à  l'idée,  bref  tout  ce  que 
nous  appellerions  aujourd'hui  l'idéalisme.  Sans  aller 
jusqu'au  vers  de  Faydit  : 

Lui  qui  voit  tout  en  Dieu  n'y  voit  pas  qu'il  est  fou, 
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il  ne  dédaigna  pas  les  plaisanteries  comme  celles  qui 
remplissaient  le  Voyage  au  monde  de  Descartes  ou 
comme  celles  plus  gracieuses  qu'on  trouve  dans  M"*  de 
Sévigné  sur  les  âmes  vertes  ou  roses  i.  Ainsi  que  Dor- 
tous  de  Mairan  un  peu  plus  tard,  il  aperçut  assez  bien 
le  point  si  délicat  de  l'étendue  intelligible  en  Dieu  et 
dirigea  de  ce  côté  les  traits  les  plus  vifs.  11  ne  s'agit 
pas  d'entrer  ici  dans  le  fond  de  cette  controverse ,  puis- 
que nous  aurons  bientôt  à  expliquer  les  théories  qui  en 
furent  l'occasion.  Plusieurs  années  se  passèrent  où.  les 
deux  rivaux  multiplièrent  sous  mainte  forme  différente 
leurs  réponses  et  répliques  :  Réflexions  j)hilosophiques 
et  théologiques  sur  le  ((  Traité  de  laNature  et  de  la  Grâce  », 
par  Arnauld  (1685).  —  Défense  de  M.  Arnauld  contre 
la  réponse  au  livide  des  vraies  et  des  fausses  idées  (id.); 
—  Trois  lettres  de  l'Auteur  de  la  Recherche  de  la  vérité 
touchant  la  défense  de  M.  Aimauld...  (Rotterdam,  Rei- 
nierLeers,  1685)^,  sans  Q.om?^ieT\e^  Éclaircissements  qyie 
Malebranche  ajoutait  aux  différentes  éditions  de  son 
Traité  de  la  Nature  et  de  la  Grâce. 

Au  point  de  vue  philosophique,  objections  et  ré- 
ponses (on  les  retrouvera  tout  à  l'heure),  si  elles 
étaient  réduites  à  l'essentiel,  ne  tiendraient  pas  à  beau- 
coup près  la  place  qu'elles  occupent  dans  les  livres. 
Les  répétitions  y  sont  nombreuses   :  Malebranche  en 


1. 11  fallait  bien,  disait-on,  qu'il  y  en  eût,  puisque  la  couleur  n'est  plus 
dans  les  corps. 

2.  Ne  pas  confondre  avec  les  lettres  que  J.  Simon  joint  à  son  édition 
des  œuvres  philosophiques  d'Arnauld,  in-12,  Paris,  1843. 
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particulier  reprend  presque  toujours  les  mêmes  argu- 
ments et  se  plaint  toujours  qu'on  ne  l'entende  pas. 
La  polémique  d'Arnauld  est,  en  apparence,  plus  variée, 
et  on  y  sent  surtout  le  désir  u  d'humilier  » ,  comme  il 
l'écrivait  lui-même  au  P.  Quesnel,  «  la  fierté,  l'enflure 
et  l'impertinence  »  de  son  contradicteur  K  Les  digres- 
sions, les  apologues,  les  plaisanteries,  les  arguments 
adhominem  y  abondent;  or,  en  réalité,  le  plus  fier  et  le 
plus  enflé  des  deux  (pour  ne  plus  prononcer  le  mot 
d'impertinent)  n'est  pas  celui  qu'il  pense. 


VI 


C'est  vers   la    fin   de   ces    controverses    que    parut 
commencer  pour   Malebranche  l'apogée    de   sa  répu- 

1.  Nous  ne  résistons  pas  ici  au  désir  de  donner  le  portrait  que  Bourda- 
loue,  dans  son  sermon  sur  la  Sévérité  chrétienne,  a  tracé  du  héros  de  Port- 
Royal  (car  c'est  bien  évidemment  de  lui  qu'il  s'agllV  «  On  est  sévère  ;  mais 
en  même  temps  on  porte  au  fond  de  l'àme  une  aigreur  que  rien  ne  peut 
adoucir;  on  y  conserve  un  poison  mortel,  des  haines  implacables,  des  ini- 
mitiés dont  on  ne  revient  jamais  ;  on  est  sévère,  mais  en  même  temps  on 
entrelient  des  partis  contre  ceux  qu'on  ne  croit  pas  favorables,  on  leur 
suscite  des  affaires,  on  les  poursuit  avec  chaleur,  on  ne  leur  passe  rien, 
et  tout  ce  qui  vient  de  leur  part,  on  le  rend  odieux  par  les  fausses  inter- 
prétations... On  est  sévère,  mais  en  même  temps  on  est  délicat  sur  le  point 
d'honneur  jusqu'à  l'excès  ;...  on  est  possédé  d'une  ambition  qui  vise  à  tout 
etqui  n'oublie  rien  pour  y  parvenir  ;  on  est  bizarre  dans  ses  volontés,  chagrin 
dans  ses  humeurs,  piquant  dans  ses  paroles,  impitoyable  dans  ses  arrêts., 
impérieux  dans  .ses  ordres,  emporté  dans  ses  colères,  fâcheux  et  impor- 
tun dans  toute  sa  conduite.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  déplorable,  c'est  qu'en 
cela  souvent  on  croit  rendre  service  à  Dieu  et  à  son  Église,  comme  si  I'oe 
était  expressément  envoyé  dans  ces  derniers  siècles  pour  faire  revivre  les 
premiers,  pour  corriger  des  abus  imaginaires  qui  se  sont  glissés  dans  la  di- 
rection des  consciences  et  pour  séparer  l'ivraie  du  bon  grain.  » 
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tation  mondaine  et  de  sa  gloire  d'écrivain.  C'est  en  fé- 
vrier 1688  qu'il  acheva  —  cette  fois  encore  dans  la  so- 
litude de  Raroy  —  ses  Entretiens  sur  la  métaphysique  et 
la  religion  ^.  Plein  de  ses  œuvres  antérieures,  fortifié 
par  les  contradictions  qu'il  avait  subies,  convaincu  plus 
que  jamais  de  la  vérité  de  ses  opinions,  il  était  à  ce 
moment  de  la  vie  où  l'on  peut  encore  se  résumer  sans 
fatigue  et  trouver  môme  pour  la  défense  de  ses 
croyances  les  formules  les  plus  précises  en  même 
temps  que  les  plus  riches.  Aussi  est-ce  dans  ces  Entre- 
tiens qu'il  faut  chercher  l'expression  achevée,  défini- 
tive, de  toute  sa  philosophie  ou  naturelle  ou  religieuse. 

On  apporta  le  livre  à  Bossuet  qui  s'empressa  de  le 
lire  et  en  fut  si  satisfait  que,  «  désabusé  »,  pour  prendre 
l'expression  du  P.  André,  il  déclara  n'avoir  plus  rien  à 
blâmer  dans  la  doctrine  de  l'auteur.  Quant  à  celui-ci,  la 
composition  de  son  ouvrage  avait  dû  le  contenter  lui- 
même  et  satisfaire,  non  son  orgueil — il  n'en  avait  pas  — 
mais  son  amour  de  la  vérité  claire  et  persuasive.  Il  en 
retira  une  telle  sécurité  d'âme  et  une  telle  sérénité  qu'il 
essuya  sans  broncher  plus  d'un  orage. 

Celui  qui  eût  pu  l'affliger  le  plus  fut  la  mise  à  l'Index 
de  son  Traité  de  la  Nature  et  de  la  Grâce.  Était-ce  à  l'ins- 
tigation et  sur  les  intrigues  d'Arnauld?  Fut-ce  simple- 
ment sur  la  plainte  de  ces  personnages  secondaires, 
comme  on  en  rencontre  encore  quelquefois,  et  qui  réus- 
sissent à  faire  tirer  argument  contre  un  livre  du  trouble 

1.  Plus  connus  sous  le  titre  abrégé  de  Entretiens  métaphysiques. 
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même  qu'ils  affectent ,  alors  que  la  cause  en  est  moins 
dans  le  livre  que  dans  leur  façon  étroite  de  le  compren- 
dre et  de  l'interpréter?  Quoi  qu'il  en  soit,  le  T?'aité  de  la 
Nature  et  de  la  Grâce  déplut  assez  fort  à  ce  qu'on  peut 
appeler  —  sans  manquer  de  respect  à  rien  ni  à  per- 
sonne— la  bureaucratie  théologique  delà  Gourde  Rome. 
Le  P.  André  a  retrouvé  ce  document,  assez  long  et 
écrit  dans  un  latin  parfait.  Le  consulteur  y  reprend  le 
philosophe  d'avoir  publié  son  livre  en  Hollande,  d'avoir 
écrit  dans  un  style  court,  d'une  manière  peu  suivie  et 
en  langage  vulgaire,  «  ce  qui  est  suffisant,  dit-il,  pour 
faire  proscrire  le  traité  ».  Viennent  ensuite ,  il  faut  l'a- 
vouer, des  reproches  beaucoup  plus  sérieux  et  qu'on  a 
parfaitement  le  droit  de  juger  mérités,  mais  qui  res- 
semblent souvent  à  ces  oljjections  qu'on  peut  toujours 
faire  dans  une  controverse  ou  dans  une  soutenance,  car 
il  est  toujours  possible  d'estimer  dangereuse  la  tendance 
que  parait  révéler  telle  ou  telle  formule  :  il  ne  s'ensuit 
pas  nécessairement,  tant  s'en  faut,  que  celui  qui  l'a 
écrite  aille  jusqu'au  bout  de  cette  pensée  qu'on  lui  im- 
pute et  tombe  personnellement  dans  l'hérésie.  Remar- 
quons-le d'ailleurs  :  le  rapport  du  consulteur  (dont  le 
manuscrit  retrouvé  du  P.  André  nous  donne  une  analyse 
détaillée)  n'accuse  nullement  Malcbranche  dejansénisme , 
comme  le  suppose  l'abbé  Blampignon  ;  il  le  blâme 
d'avoir  témérairement  voulu  résoudre  des  questions 
que  les  Pères  déclaraient  insolubles  ;  il  le  censure  pour 
avoir  entrepris  d'éclaircir  les  mystères  par  les  lumières 
de  la  raison,  pour  avoir  avancé  des  opinions  pernicieuses 
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sur  la  distinction  en  Dieu  des  volontés  générales  et  des 
volontés  particulières,  sur  le  mode  de  distribution  de 
la  g-râce ,  sur  la  distinction  de  la  grâce  du  Créateur  et 
de  la  grâce  du  Sauveur,  toutes  opinions  dont  il  peut  être 
tiré  des  conséquences  contraires  à  l'enseignement  de 
l'Église  1. 

Quoiqu'il  en  soit,  Malebranche  était  si  sûr  de  lui-même 
qu'il  annonça  cette  condamnation  dans  des  termes  assez 
ironiques  et  où  perçait  —  on  ne  peut  le  nier  —  un  cer- 
tain dédain.  Dans  une  des  lettres  qu'il  écrivit  à  cette 
occasion^  se  sent  aussi  l'influence  de  cette  théorie  chère 

1.  Pour  qu'on  n'exagère  ni  ne  diminue  l'importance  d'une  mise  à  l'In- 
dex, je  ne  puis  mieux  faire,  je  crois,  que  de  reproduire  l'extrait  suivant 
d'une  communication  qui  m'est  faite  par  un  savant  oratorien  d'aujourd'hui, 
le  P.  Largent  : 

«  Une  mise  à  l'Index  est  une  mesure  disciplinaire.  Un  livre  peut  être 
condamné  pour  les  erreurs  qu'il  renferme  (et  c'est  le  cas  le  plus  fréquent)  -, 
il  peut  l'être  pour  l'inopportunité  des  opinions  qu'il  exprime.  D'où  il  suit 
qu'un  livre  mis  à  l'Index  peut  en  être  retiré.  Une  mise  à  l'Index  n'est  pas, 
n'a  jamais  été  l'équivalent  d'une  bulle  dogmatique.  Sans  doute  c'est  au 
nom  et  avec  l'autorité  du  Pape  qu'agit  la  congrégation  de  l'Index,  mais 
le  Pape,  qui  peut  déléguer  son  pouvoir  législatif  ou  judiciaire,  ne  saurait 
déléguer  la  prérogative  de  l'infaillibilité  doctrinale. 

«  En  ce  qui  concerne  Malebranche,  on  peut  sans  doute  critiquer,  com- 
battre même  très  fortement  sa  philosophie;  on  peut  môme  en  signaler  les 
erreurs  et  les  périls;  mais  on  ne  saurait  l'accuser  de  spinosisnie  à  cause 
d'une  mise  à  l'Index.  Toute  erreur  n'est  pas  une  hérésie;  toute  proposi- 
tion inopportune  n'est  pas  nécessairement  une  erreur. 

«  A  propos  de  Malebranche,  permettez-moi  de  vous  signaler  une  erreur 
dans  laquelle  on  tombe  d'ordinaire.  M.  Ém.  Ollivier,  entre  autres,  dans 
son  nouveau  Manuel  du  Droit  ecclésiastique  français,  dit  que  la  Recher- 
che de  la  Vérité  est  mise  à  l'Index.  Il  n'en  est  rien.  Ce  qui  est  à  l'Index,  ce 
n'est  pas  le  texte  original,  c'est  la  traduction  latine  qu'en  a  donnée  îe  pro- 
testant Lenfant  (De  inquirenda  veritate  librisex,  Decr.  4  martii  17C9).  » 

2.  «  Je  vous  assure,  monsieur,  que  la  seule  peine  que  j'aie  de  cette  nou- 
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à  l'auteur  que,  s'il  faut  obéir  passivement  aux  autorités 
temporelles,  cliarg-ées  de  veiller  à  la  paix  des  sociétés, 
on  a  le  devoir  de  discuter  avec  les  puissances  spirituelles 
chargées,  elles,  d'expliquer,  non  pas  «  brutalement  », 
mais  rationnellement  et  intelligiblement,  la  doctrine  de 
l'Église. 

Il  ne  semble  pas  d'ailleurs  que  cette  aventure  ou  cet 
accident  ait  beaucoup  fait  pour  compromettre  celui  qui 
en  pâtissait.  L'élan  était  donné  :  sa  réputation,  sa  gloire 
(ce  n'est  certainement  pas  trop  dire)  allait  se  répandant 
partout.  «  Il  a,  dit  en  style  naïf  le  P.  Cloyseau,  reçu  dans 
sa  vie  plusieurs  visites  de  personnes  savantes  et  d'es- 
prit des  pays  étrangers,  d'Angleterre,  de  Hollande, 
d'Allemagne  et  même  de  Pologne  qui,  après  avoir  lu  ses 
ouvrages,  lui  ont  déclaré  être  venues  exprès  à  Paris  pour 
l'honneur  de  le  voir  comme  le  plus  savant  homme  de 
leur  siècle  et  conférer  avec  lui  sur  ses  beaux  traités  de 
la  physique  et  des  autres  parties  de  la  philosophie.  » 
On  peut  dire  qu'en  Angleterre,  en  Hollande  et  en  Alle- 
magne, une  condamnation  d'un  tribunal  romain  n'avait 


velle,  c'est  qu'il  y  aura  peut-être  quelques  personnes  à  qui  mes  livres 
pourraient  être  utiles  et  qui  ne  les  liront  pas,  quoique  la  défense  qu'on 
en  a  faite  à  Rome  soit  une  raison  pour  bien  des  gens,  même  en  Italie,  pour 
les  rechercher.  Ce  n'est  pas  au  reste  que  j'approuve  cette  conduite.  Si  j'é- 
tais en  Italie  où  ces  sortes  de  condamnations  ont  lieu,  je  ne  voudrais  pas 
lire  un  livre  condamné  par  l'Inquisition,  car  il  faut  obéir  à  une  autorité 
reçue;  mais  ce  tribunal  n'en  ayant  point  en  France,  on  y  lira  le  traité. 
Cela  sera  même  cause  qu'on  l'examinera  avec  plus  de  soin,  el  si  j'ai  raison, 
comme  je  le  crois,  la  vérité  s'établira  plus  promptement.  Aimons  tou- 
jours, monsieur,  cette  vérité  et  tâchons  de  la  faire  connaître /3eri«/'a«uaHi 
et  bonamfamam,  de  toutes  nos  forces.  » 
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pas  de  quoi  effrayer  les  gens;  mais  en  France  même, 
peut-être  sous  l'action  des  idées  gallicanes,  on  ne  parut 
pas  plus  intimidé.  Le  cardinal  de  Bouillon  s'employa 
pour  faire  suspendre  la  sentence  et  y  réussit  quelque 
temps.  Quant  à  Bossuet ,  il  s'était  déjà  (dès  1681)  rap- 
proché sensiblement  de  celui  qu'il  avait  jadis  «  mé- 
prisé »,  et  il  ne  revint  point  sur  ses  pas. 

Dans  ce  repos  relatif  et  à  travers  des  correspon- 
dances multipliées  réapparaît  Leibniz.  Je  dis  :  réappa- 
raît; car  il  était  déjà  intervenu  dans  la  vie  philosophi- 
que de  ftlalebranche.  Il  avait  séjourné  à  Paris  en  1672, 
deux  ans  avant  la  publication  de  la  Recherche  de  la 
FmVe.  Habitant  rue  Garancière,  il  voyait  assez  souvent 
celui  qui  ne  faisait  alors  que  préparer  ce  premier  ou- 
vrage. Non  content  de  ses  conversations,  où  probable- 
ment le  méditatif  se  dérobait  quelque  peu,  il  lui  en- 
voyait des  billets,  des  notes,  où  il  lui  soumettait  par  écrit 
ses  vues,  ses  doutes,  ses  objections.  Nous  savons,  par 
les  publications  de  Victor  Cousin,  que  dans  cette  pé- 
riode même  fut  agitée  entre  eux  une  grande  question 
qui  contenait  en  germe  presque  toute  l'opposition  de 
l'école  de  Leibniz  contre  celle  de  Descartes.  Malebranche 
soutenait,  entre  autres  choses,  que  la  divisibihté  en- 
traîne à  elle  seule  la  mobilité ,  la  séparation  pouvant 
toujours  être  conçue  comme  plus  ou  moins  grande  et 
comme  augmentant  ou  diminuant,  ce  qui  suppose,  di- 
sait-il, lamobiUté.  Il  est  évident  qu'une  telle  explication 
ne  donnait  que  la  possibilité  abstraite  du  mouvement. 
Restait  à  expliquer  ce  que  son  interlocuteur  appelait 
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«  rélongabilité  »  ou  raugmentation  de  la  distance. 
Tout  en  exprimant  ses  doutes, le  futur  auteur  de  laMona- 
dologie  ne  voyait  rien  encore  à  mettre  à  la  place  de  la 
théorie  dont  il  apercevait  seulement  linsuffisanee,  «  Je 
suis  assuré,  écrivait-il,  que  vous  jugerez  vous-même 
qu'il  faut  encore  quelque  chose  pour  faire  concevoir 
clairement  la  nécessité  de  la  mobilité  de  tout  ce  qui 
est  étendu,  et  je  souhaite  que  vous  m'en  fassiez  part,  s 
vous  avez  en  mains  quelque  chose  qui  puisse  satisfaire.  » 
D'après  V.  Cousin,  c'est  entre  1672  et  1675  que  cette 
lettre  fut  écrite.  En  1675.  Leibniz  re\iendra  sur  la  même 
idée  plus  affirmativement,  quoique  sans  plus  de  détails. 
Les  deux  métaphysiciens  devaient  enfin  se  rencontrer 
dans  d'autres  discussions  ;  elles  ne  firent  que  continuer 
les  précédentes,  mais  elles  furent,  celles-là,  bien  autre- 
ment sérieuses  et  courtoises  que  celles  qu'avaient  provo- 
quées les  Jansénistes.  C'est  en  1686  que  Leibniz  attaqua 
l'école  cartésienne  au  sujet  des  lois  du  mouvement.  Ces 
lois,  posées  d'abord  par  Descartes,  Malebranche,  après 
mûres  réflexions,  les  avait  modifiées,  mais  il  en  avait 
conservé  les  parties  principales,  à  commencer  par  la 
constance  d'une  même  quantité  de  mouvement  dans 
l'univers.  On  sait  comment  Leibniz  opposait  à  cette  for- 
mule celle  de  la  constance  de  la  force  vive.  C'est  à  cette 
controverse  que  nous  devons  le  Traité  des  lois  de  la 
communication  des  rnouvements  publié  par  Malebranche 
en  1691.  Il  y  faisait  à  Leil^niz  des  concessions  consi- 
dérables sur  lesquelles  nous  n'avons  pas  à  nous  expli- 
quer ici.  Le  P.  André  nous  affirme  que  Leibniz  n'en  fut 
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pas  entièrement  satisfait,  qu'il  rédigea  des  notes  criti- 
ques où  il  relevait  ce  que  la  métaphysique  du  mouve- 
ment avait  encore,  à  son  point  de  vue,  de  défectueux 
dans  son  éminent  contradicteur;  mais  que,  par  égard 
pour  celui-ci  et  de  crainte  de  paraître  s'obstiner  contre 
un  homme  devenu  si  illustre,  il  s'était  abstenu  de  pu- 
blier ces  notes  ^.  Il  voulut  même  marquer  son  admiration 
pour  l'ensemble  de  l'œuvre  de  Malebranche,  en  lui  écri- 
vant à  peu  près  à  cette  époque  :  «  Au  reste,  mon  Révé- 
rend Père,  j'ai  toujours  estimé  et  admiré  ce  que  vous 
nous  avez  donné  sur  la  métaphysique  dans  les  endroits 
mêmes  où  je  ne  suis  pas  entièrement  d'accord  avec  vous. 
Vous  avez  trouvé  le  secret  de  rendre  les  choses  les  plus 
abstraites  non  seulement  sensibles,  mais  agréables  et 
touchantes;  vous  en  avez  fort  bien  montré  l'influence 
dans  la  morale,  qui  effectivement  doit  être  toute  fondée 
sur  la  véritable  métaphysique.  » 

Nous  n'avons  plus  guère  à  insister  maintenant  sur  la 
polémique  que  Malebranche  soutint  contre  le  cartésien 
Régis  au  sujet  des  différentes  apparences  de  grandeur  du 
soleil  et  de  la  lune  (en  1693).  Quant  à  Arnauld,  vieilli 
—  puisqu'il  avait  dépassé  quatre-vingts  ans,  —  aigri, 
fatigué,  il  finissait  sa  vie  dans  l'exil,  en  1694.  Fort  peu 
de  temps  avant,  il  avait  essayé  de  reprendre  la  lutte  :  son 
adversaire  lui  avait  répondu  par  un  petit  traité  fort 
spirituel  et  fort  vif,  mais  qu'il  s'abstint  de  faire  paraître 
en  raison  même  de  la  mort  d' Arnauld.  Ces  pages  ne 

1.  «  Je  les  ai  entre  les  mains,  »  dit  le  P.  André,  qui  en  donne  une  ana- 
lyse. V.  p.  213,  21'»,  édit.  Ingold. 
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virent  le  jour  que  plus  tard  (en  170i)  par  une  de  ces 
indiscrétions  ou  «  infidélités  »  si  fréquentes  alors.  Elles 
étaient  intitulées  Traité  de  la  prévention;  sous  un  tour 
constamment  ironicpie,  Malebranche  y  établissait  que 
dans  tous  les  livres  écrits  contre  lui  sous  le  nom  d'Ar- 
nauld,  il  y  avait  tant  de  chicanes,  tant  d'interprétations 
inexactes,  tant  de  textes  cités  à  faux,  que  de  pareils 
écrits  ne  pouvaient  être  en  réalité  d'un  aussi  grand 
homme  que  celui  auquel  on  les  attribuait.  Ce  fut  là 
comme  le  dernier  résumé  de  sa  lutte  contre  les  Jansé- 
nistes. 

Après  une  longue  maladie  qu'il  contracta,  dit-on.  dans 
la  réWsion  laborieuse  du  Traité  des  infiniment  petits 
de  son  ami  le  marquis  de  l'Hospital,  il  jouissait  en  paix 
de  sa  gloire ,  désormais  universelle  et  incontestée, 
pensant  à  la  mort,  désireux  de  se  donner  aux  choses  de 
la  piété,  et  heureux  de  savoir  que  sa  philosophie  avait 
franchi  les  mers,  qu'elle  inspirait  quelques-uns  des 
missioimaires  de  la  Chine  et  que  son  petit  traité,  \ En- 
tretien d'un  philosophe  chrétien  et  d'un  philosophe  chi- 
nois^ composé  sur  cette  indication  même,  avait  quel- 
ques chances  de  donner  à  Jésus-Christ  de  nouveaux 
adorateurs.  A  deux  autres  reprises,  il  sortit  encore  de  son 
repos,  mais  sans  les  agitations  d'autrefois.  Tout  contri- 
buait si  bien  à  lui  rendre  la  vieillesse  heureuse  que  ses 
derniers  écrits  achevèrent  de  le  réconcilier  avec  les  plus 
illustres  de  ceux  qui  l'avaient  autrefois  le  plus  com- 
battu. Dans  son  Traité  de  f  amour  de  Dieu,  il  se  déclarait 
contre  le  quiétisme,  et  Bossuct  en  était  charmé.  Peut- 
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être  le  grand  évêque,  qui  était  thomiste ,  eùt-il  été  moins 
partisan  du  Traité  sur  la  prémotion  physique;  mais 
quand  il  parut  (en  1715),  l'auteur  du  Traité  du  libre 
arbitre  n'existait  plus,  et  Malebranclie  allait  d'ailleurs 
s'éteindre  après  avoir  combattu  doucement,  mais  in- 
flexiblement, jusqu'à  son  dernier  jour,  cette  hérésie  jan- 
séniste à  laquelle  on  l'a  si  injustement  accusé  d'avoir 
fait  de  trop  fréquentes  et  trop  larges  concessions. 


VU 


Le  moment  de  se  recueillir  était  arrivé  pour  lui; 
il  le  sentait,  il  le  disait,  et  de  ces  deux  tendances  qui 
s'étaient  si  souvent  heurtées  dans  son  âme,  la  ten- 
dance à  la  controverse  en  vue  d'établir  la  vérité  devant 
les  autres  et  la  tendance  à  la  spéculation  tranquille  dans 
la  solitude,  c'était  la  seconde  qui  cherchait,  qui  réussis- 
sait à  se  satisfaire  de  mieux  en  mieux. 

Oh!  assurément,  il  avait  mal  supporté  la  contradic- 
tion; en  bien  des  circonstances  il  s'était  jeté  au-devant 
de  l'adversaire  avec  un  certain  mélange  de  hauteur  et 
d'ironie  ;  et  comme  il  lui  en  eût  coûté  de  se  taire  en  pré- 
sence de  l'objection,  il  n'aimait  pas  non  plus  que  son 
adversaire  se  dérobât.  «  Je  ne  veux  pas  afi'ecter,  dit-il 
un  jour,  un  silence  fier  et  méprisant  à  l'égard  de  M.  de 
la  Ville;  je  confesse  avec  sincérité  qu'il  m'a  sensible- 
ment offensé;  car  je  ne  suis  ni  stoïcien  ni  stupide;  je 
sens  quand  on  me  blesse,  et  je  n'ai  point  de  honte  de 
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l'avouera  »  Et  d'autres  fois  il  écrivait  au  marquis  de 
Roucy  :  "  Savez-vous,  Monsieur,  que  l'on  commence  à 
dire  que  la  politique  de  M.  Arnauld,  c'est  de  laisser  sans 
réponse  les  li\'res  qui  l'embarrassent?  Cela  est  fâcheux 
pour  lui  et  ne  me  fait  guère  d'honneur  à  moil  » 

Mais  la  vivacité  dans  la  dispute  prouve-t-elle  tou- 
jours qu'on  aime  la  dispute  ?  L'irritation  qu'on  y  té- 
moigne ne  serait-elle  pas  quelquefois  une  preuve  de 
l'impatience  avec  laquelle  on  supporte  mal  de  se  voir 
détourné  de  sa  voie  propre  et  d'être  obligé  de  se  défen- 
dre? J'incline  à  croire  que  ce  dernier  cas  fut  bien  sou- 
vent celui  de  notre  philosophe.  Il  lui  était  arrivé  de 
dire  d'assez  bonne  heure  -  :  «  Je  vous  avoue  que  l'op- 
position que  je  trouve  à  la  vérité  me  dégoûte  fort 
d'écrire  et  qu'il  y  a  longtemps  que  je  désire  le  repos  et 
la  pratique  de  la  vertu.  »  Ce  n'était  pas  le  trouble 
apporté  dans  son  propre  repos  qui  l'effrayait  et  le  tour- 
mentait :  c'était  l'abus  iné\'itable  de  ces  polémiques  où 
des  hommes,  s'accordant  sur  les  grands  dogmes  et 
voulant  également  rester  fils  de  l'Église,  se  traitaient 
comme  des  ennemis  acharnés  pour  des  dissentiments 
secondaires.  C'est  à  ce  propos  qu'il  écrivait  cette  superbe 
parole  :  «  La  victoire  est  bien  funeste  lorsqu'on  n'a 
versé  que  le  sang  de  ceux  de  sa  nation  3.  »  A  plus  forte 
raison  comprend-on  cpie,  vers  la  fin  de  sa  vie,  appre- 
nant qu'un  jésuite,  le  P.  Dutertre,  allait  l'attaquer,  il  ait 

1.  Voir  Traité  de  la  Nature  et  de  la  Grâce,  éd.  Elzévir,  p.  35i. 

2.  Lettre  du  3  mars  1684. 

3.  Défense  contre  M.  delà  Ville. 
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répondu  :  «  Qu'ils  triomphent,  je  ne  leur  envie  point 
cet  honneur,  pourvu  que  la  vérité  triomphe  avec  eux! 
Mais  à  l'âge  où  je  suis,  mon  temps  ne  doit  pas  être 
employé  à  des  disputes.  » 

11  en  donna  bien,  mais  à  regret,  une  partie  dans  les 
deux  dernières  années  de  son  existence,  à  l'un  de  ses 
plus  curieux  correspondants,  Dortoos  de  Mairan^  Autre- 
ment il  ne  voulait  même  plus  l'employer  à  quelques- 
uns  de  ces  travaux  qui  l'avaient  le  plus  charmé.  Il  avait 
tout  d'abord  écrit  dans  la  Recherche  de  la  Vérité  (V,  v) 
qu'à  son  avis,  et  malgré  l'opinion  de  la  plupart  des  gens, 
l'application  à  la  métaphysique  et  aux  mathématiques 
était  l'application  à  l'esprit  même  de  Dieu,  la  plus  pure 
et  la  plus  parfaite  dont  l'homme  fût  naturellement 
capable.  »  Cette  conviction,  il  l'avait  non  seulement 
gardée,  mais  appliquée  pendant  de  bien  longues  années. 
Déjà  cependant,  à  la  fin  de  1698,  il  écrivait  à  un  ami  : 
((  A  l'égard  des  règles  du  mouvement,  je  vous  prie, 
Monsieur,  de  me  dispenser  de  les  examiner.  Je  n'y  ai 

1.  On  trouvera  plus  loin  le  résumé  de  ceUe  correspondance  publiée 
pour  la  première  fois  en  1841  par  M.  Feuillet  de  Conches,  reproduite  et 
commentée  par  Victor  Cousin  dans  ses  Fragments  de  philosophie  car- 
tésienne. Dortous  de  Mairan,  né  en  1678,  devait  occuper,  en  1718,  le 
poste  de  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  des  sciences.  Il  avait  connu 
Malebranche  pendant  un  séjour  à  Paris,  de  1698  à  1702.  C'est  en  1713  et 
1714  que,  de  Béziers  sa  ville  natale,  il  lui  écrivit,  en  apparence  pour  lui 
demander  une  réfutation  de  Spinoza,  en  réalité  pour  prendre  à  son  compte 
tous  les  principes  spinozistes.  La  première  lettre  débutait  ainsi  :  «  Le 
jeune  homme  à  qui  vous  avez  eu  la  bonté  d'expliquer  le  livre  de  M.  de 
l'Hospital  et  de  donner  plusieurs  autres  indications  de  mathématiques  et 
de  physique,  est  celui-là  même  aujourd'hui  qui  a  l'honneur  de  vous  adresser 
celte  lettre.  » 
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déjà  que  trop  pensé,  et  je  crois  que  mon  temps  serait 
mal  employé  à  cette  sorte  d'étude.  C'est  la  raison  qui  doit 
régler  nos  études,  et  la  raison  m'apprend  qu'il  faut 
s'appliquer  à  la  recherche  des  vérités  qui  sont  les  plus 
nécessaires,  soit  pour  rendre  à  Dieu  ce  que  nous  lui 
devons ,  soit  pour  satisfaire  aux  devoirs  de  la  société 
ci\"ile.  » 

Après  avoir  été  ainsi  de  la  métaphysique  à  la  morale, 
il  se  repliait  enfin  dans  l'intimité  de  sa  propre  cons- 
cience et  dans  la  méditation  assidue  de  la  mort.  Si  la 
métaphysique  ne  le  retenait  plus  beaucoup,  à  plus 
forte  raison  s'était-il  détaché  de  tout  soin  terrestre. 
Les  prêtres  de  l'Oratoire  ne  sont  point  astreints  à  la 
pauvreté  :  il  leur  est  loisible  de  conserver  la  pro- 
priété et  l'administration  de  leur  fortune  personnelle. 
Malebranche  s'était  toujours  contenté  de  modestes  mais 
honorables  revenus,  sur  lesquels  il  payait  sa  pension  à 
l'Oratoire.  En  1703,  il  devait  hériter  de  l'un  de  ses 
frères  ;  mais  il  écrivait  (23  février)  :  «  A  l'égard  des 
affaires  que  me  laisse  la  succession  de  mon  frère,  je  ne 
sais  pas  de  meilleur  expédient  pour  m'en  délivrer  que 
de  renoncer  à  sa  succession.  J'ai  assez  de  viatique  pour 
le  chemin  qui  me  reste  à  faire.  » 

Ce  «  chemin  »  alla  pourtant  jusqu'au  13  octobre  1715. 
La  fervente  piété,  l'humilité,  les  pensées  éternelles  des 
dernières  heures  n'avaient  pas  supprimé  complètement 
en  son  àme  les  habitudes  du  philosophe  et  du  raison- 
neur. «  Tout  ce  que  je  puis  faire,  disait-il  à  l'abbé  de 
Marbeuf,  en  montrant  son  crucifix,  c'est  de  lui  dire  : 

MALEBRANCHE.  4 


50  MALEBRANCHE. 

Vous  êtes  le  sauveur  des  pécheurs  ,  je  suis  un  grand 
pécheur,  vous  êtes  donc  mon  Sauveur  !  »  On  lui  posa  de 
nouveau  cette  question  :  ne  s'accusait-il  pas  d'avoir  été 
quelquefois  un  peu  vif  dans  ses  disputes  avec  Arnauld? 
Il  réfléchit,  puis  répondit  tout  simplement  que  non, 
confirmant  ce  qu'il  avait  déjà  déclaré,  qu'il  ne  convenait 
pas  de  faire  les  stoïciens  quand  on  était  attaqué  sur  la 
religion  1.  (o34l 

Si  l'on  fait  abstraction  de  ses  travaux  et  de  ses  con- 
troverses, sa  vie  avait  été  bien  simple.  Il  avait  trouvé  à 
l'Oratoire  ce  mélange  de  liberté  et  de  société  pieuse  dont 
son  âme  avait  besoin.  On  l'y  savait  ami  des  récréations 
familières  qui  n'étaient  point  de  nature  à  le  déranger 
de    ses  spéculations.   Il  aimait   la  musique,   quelques 
passages  de  ses  écrits  nous  le  prouveront;  mais,  sans 
doute,  il  se  plaisait  surtout,  comme  Descartes,  à  en  ap- 
profondir les  combinaisons  numériques.  Il  cultivait  avec 
succès  le  jeu  de  billard,  et  ici  encore  il  n'est  pas  défendu 
de  croire  qu'il  y  voyait,  pour  son  plus  grand  agrément, 
une  géométrie  mouvante,  de  même  que  Descartes,  dès 
qu'il  fit  de  l'escrime,  dans  sa  jeunesse,  en  prit  occasion 
pour  étudier,  au  point  de  vue  de  la  mécanique,  certains 
mouvements  du  corps  humain.  Un  de  ses  meilleurs  plai- 
sirs, c'était  de  causer  et  même  de  jouer  avec  de  petits 
enfants  :  il  le  faisait  jusque  <(  dans  la  sacristie  de  Saint- 
Honoré  »  :  et  il  déclarait  que  leur  conversation,  à  eux 
du  moins,  ne  lui  laissait  jamais   aucune  trace   désa- 

1.  V.  le  P.  Ingold,  La  Mort,  le  Testament  et  l'Héritage  de  Maie- 
branche,  in-S",  12  p.  Paris,  Poussielgue,  1884. 
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gréable  et  ne  troublait  jamais  le  cours  de  ses  travaux. 

Sa  bibliothèque  personnelle  se  composait  d'un  mil- 
lier de  volumes  environ.  La  partie  principale  était  faite 
d'ouvrages  de  philosophie  et  de  mathématiques.  On  de- 
vait y  trouver  un  Bacon  et  unLa  Rochefoucauld,  puisqu'il 
les  a  cités  l'un  et  l'autre.  On  y  trouvait  Montaigne ,  Balzac, 
Boileau  et  le  Malade  imaginaire ,  sans  compter  des 
po^te^  et  des  orateurs  latins.  Le  philosophe  n'était  point 
si  ennemi  qu'on  l'a  prétendu  de  la  poésie  et  de  la  lit- 
térature. 

Je  sais  bien  qu'on  cite  toujours  le  mot  de  Fontenelle 
vantant  l'imagination  du  grand  métaphysicien  et  di- 
sant d'elle  qu'elle  travaillait  pour  un  ingrat.  Est-ce 
tout  à  fait  exact?  Il  ne  lui  voulait  donner  qu'un  rang 
subalterne,  rien  de  plus  sûr;  et  quand  il  la  voyait  faire 
un  effort  chez  qui  que  ce  fût  pour  substituer  ses  pein- 
tures à  la  vue  claire  de  la  vérité,  il  s'indignait  :  <(  Le 
stupide  et  le  bel  esprit,  dit-il  quelque  part,  sont  égale- 
ment fermés  à  la  vérité  ;  il  y  a  seulement  cette  diffé- 
rence, que  le  stupide  la  respecte  et  que  le  bel  esprit  la 
méprise  ^  )>  Mais  dès  qu'elle  consentait  à  tenir  une 
place  secondaire,  il  était  d'abord  plus  indulgent.  «  L'i- 
magination est  une  folle  qui  se  plaît  à  faire  la  folle.  Ses 
saillies  et  ses  mouvements  imprévus  vous  divertissent, 
et  moi  aussi^.  »  Il  allait  bientôt  un  peu  plus  loin;  car 

l.Entret.  métaph.,  I. 

2.  Ibid.  On  retrouve  son  goût  pour  la  musique  dans  ce  passage  du 
troisième  Entretien.  «  —  Vous  savez  la  musique,  car  je  vous  vois  souvent 
toucher  les  instruments  d'une  manière  fort  savante  et  fort  hardie.  — 
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Théodore,  qui  le  représente  dans  ses  Entretiens,  se  laisse 
dire  sans  trop  protester  :  «  Votre  observation,  Théodore, 
me  paraît  bien  vive  pour  un  entretien  de  métaphysique. 
Il  me  semble  que  vous  excitez  en  moi  des  sentiments  au 
lieu  d'y  faire  naître  des  idées  claires.  Je  me  sers  de 
votre  langage.  »  C'est  qu'il  n'est  pas  inutile  de  faire 
naître  des  sentiments,  cela  même  est  souvent  très  néces- 
saire, puisque  à  côté  de  la  grâce  de  lumière  il  y  a  la 
grâce  de  sentiment  et  que  celle-ci  agit  plus  que  la  pre- 
mière sur  la  grande  majorité  des  hommes.  Ainsi  s'ex- 
plique cette  apostrophe  mise  en  tète  des  Méditations 
chrétiennes  :  «  0  Jésus,  pénétrez  mon  esprit  de  l'éclat  de 
votre  lumière  ;  brûlez  mon  cœur  de  votre  amour,  et 
donnez-moi  dans  le  cours  de  cet  ouvrage,  que  je  com- 
pose uniquement  pour  votre  gloire  ,  des  expressions 
claires  et  véritables,  vives  et  animées,  en  un  m.ot  dignes 
de  vous,  et  telles  qu'elles  puissent  augmenter  en  moi  et 
dans  tous  ceux  qui  voudront  méditer  avec  moi  la 
connaissance  de  vos  grandeurs  et  le  sentiment  de  vos 
bienfaits.   » 

Celui  qui  faisait  cette  belle  prière  méritait  d'être 
exaucé.  —  C'est  pourtant  bien  sec,  dira-t-on,  de  tout 
expliquer  par  le  mécanisme.  —  Oui,  si  l'on  s'en  tient  au 
mécanisme  tout  seul.  Non,  si  on  fait  sentir  partout  un 
Dieu  présent  et  agissant  par  ce  mécanisme  même,  dans 
des  fins  dignes  de  lui.  Puis  ce  Dieu  n'est  pas  seulement 

J'en  sais  assez  pour  charmer  mon  chagrin  et  chasser  la  mélancolie  ». 
Remarquons  cependant  qu'ici  c'est  Théodore  qui  fait  le  compliment,  ce 
D'est  pas  lui  qui  le  reçoit. 
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celui  qui  donne  sa  chiquenaude  à  la  matière,  comme 
Pascal  reprochait  tant  à  Descartes  de  l'avoir  conçu  ; 
c'est  le  Dieu  qui  a  voulu  incarner  son  fils  pour  la  ré- 
demption du  genre  humain.  Aussi  ce  Jésus  que  le  phi- 
losophe invoque,  même  pour  animer  son  propre  style, 
est-il  toujours  là,  il  n'y  a  rien  qui  ne  rappelle  sa  perfec- 
tion; car  si  la  matière  ne  peut  exprimer  exactement 
«  les  dispositions  intérieures  de  l'àme  sainte  de  Jésus, 
sa  charité,  son  humilité^  sa  patience...,  elle  peut  fort 
bien  imiter  les  divers  états  où  son  corps  adorable  s'est 
trouvé...  Et  l'arrangement  de  la  matière  qui  figure 
Jésus-Christ  et  son  Église,  honore  davantage  l'amour 
de  Dieu  pour  son  fils  que  tout  arrangement  n'honore  sa 
sagesse  et  ses  autres  attributs  ». 

A  cet  «  arrangement  majestueux  »  se  mêle  incessam- 
ment la  complexité  doublement  infinie  de  la  nature  et 
de  la  grâce  dans  les  mouvements  intérieurs  de  l'âme. 
Infinies  sont  les  idées  qui  nous  éclairent  :  infinies  sont 
les  propriétés  des  nombres,  infinis  les  modes  de  distri- 
bution de  la  grâce,  infinis  les  modes  de  résistance  ou 
de  coopération  du  cœur  de  l'homme  ;  et  de  tous  ces  in- 
finis réunis  sort  une  autre  infinité  dont  Dieu  seul  a  le 
secret  dans  l'unité  simple  de  l'acte  créateur  où  toutes 
ses  perfections  sont  exprimées.  Rien  de  plus  drama- 
tique que  ces  grandes  scènes  de  l'infini  et  de  l'éternité. 
Rien  de  plus  pathétique  que  les  accents  de  celui  qui  a 
entrepris  de  nous  y  conduire. 

Il  n'est  pas  sûr  que,  comme  beaucoup  de  ceux  qui 
écrivent  en  dialogue,  il  n'ait  pas  en  quelque  sorte  dé- 
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doublé  sa  propre  personne,  réservant  pour  l'une  ce  que 
sa  raison  préférait,  donnant  à  Fautre  une  partie  de  ce 
qu'il  sentait  s'agiter  en  lui  malgré  lui.  En  parlant  d'un 
de  ses  interlocuteurs,  Théodore  dit  que  l'abandon  des 
préjugés  fait  de  la  peine  à  celui-ci,  car  «  il  aime  le 
détail  et  la  variété  des  pensées  ».  —  «  Je  vous  prie, 
ajoute-t-il,  d'appuyer  toujours  sur  la  nécessité  qu'il  y 
a  à  bien  comprendre  les  principes,  afin  d'arrêter  la 
vivacité  de  son  esprit.  »  Lui  aussi,  Théodore,  c'est-à-dire 
Malebranche,  s'est  efforcé  d'arrêter  par  la  vue  des 
immuables  principes  la  vivacité  de  son  imagination  et 
celle  de  son  cœur.  Par  bonheur  pour  l'agrément  de  son 
style  et  l'originalité  de  ses  écrits,  il  n'y  a  point  réussi 
toujours. 


CHAPITRE  II 

LE  MÉTAPHYSICIEN 

LE   MONDE   DIVIN.    —   LE   MOXDE   DES   ESPRITS. 
LE   MONDE   DES    CORPS. 

I 

Dans  une  lettre  du  26  décembre  1686,  peu  de  temps 
avant  l'apparition  de  ses  Enù'e tiens  métaphi/siques, 
c'est-à-dire  de  l'œuvre  où  il  faut  chercher  le  fruit 
le  plus  substantiel  de  sa  pleine  maturité,  Malebranche 
écrivait  à  l'un  de  ses  amis  : 

«  On  veut  que  je  fasse  une  métaphysique.  Je  crois  en 
effet  que  cela  est  fort  nécessaire  et  que  j'y  aurais  plus 
de  facilité  que  bien  des  gens.  C'est  la  bonne  métaphy- 
sique qui  doit  tout  régler,  et  je  tâcherai  d'y  bien  établir 
les  principales  vérités  qui  sont  le  fondement  de  la  reli- 
gion et  de  la  morale.  » 

Ainsi,  ce  n'est  ni  par  la  psychologie,  ni  par  la  logi- 
que, ni  par  la  science  proprement  dite,  et  ce  n'est  pas 
non  plus  par  la  théologie  que  doivent  débuter  ceux  qui 
veulent  comprendre  Malebranche.  Pour  lui  la  méta- 
physique est  le  fondement  unique  de  tout  le  reste  :  ce 
n'est  pas  à  elle  qu'on  doit  aboutir,  c'est  d'elle  qu'il 
faut  que  l'on  parte  pour  élever  quelque  édifice  que  ce 
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soit.  Beaucoup  ont  cru  pouvoir  distinguer  Tordre  des 
connaissances  et  l'ordre  des  existences  :  le  métaphysi- 
cien les  unit  inséparablement.  Sans  doute,  il  est  impos- 
sible de  ne  pas  faire  un  retour  sur  soi-même  et  sur  sa 
propre  intelligence  pour  se  rendre  compte  des  erreurs 
auxquelles  elle  est  exposée  et  de  leurs  causes.  Mais 
précisément  on  trouve  là  très  vite,  si  on  réfléchit,  la 
preuve  de  cette  nécessité  où  Ton  est  d'aller  tout  droit 
au  principe  immuable  et  nécessaire  de  toute  vérité. 

Ce  principe,  voici  en  effet  comment  on  l'aborde  et 
comment  on  le  reconnaît.  <(  Rien  n'est  plus  évident,  que 
toutes  les  créatures  sont  des  êtres  particuliers  et  que  la 
raison  est  universelle  et  commune  à  tous  les  esprits  *.  » 
Remarquer  cette  opposition,  c'est  commencer  à  philo- 
sopher. Or,  ce  qui  est  particulier  n'est  tel  que  par  une 
multitude  de  circonstances  dont  nous  ne  pouvons  pas 
trouver  le  compte,  qui  ne  se  renouvelleront  jamais  dans 
les  mêmes  relations  ni  dans  le  même  nombre,  et  dont 
le  lien  réel  nous  échappera  toujours.  Ce  qui  est  uni- 
versel enveloppe  bien  une  infinité  de  cas,  mais  il  les  a 
sous  sa  dépendance  au  lieu  de  dépendre  d'eux  :  il  les 
régit  ég-alement  et  immuablement;  voilà  pourquoi 
nous  en  avons  une  idée  claire  et  une  idée  communica- 
ble  :  les  deux  se  tiennent.  La  douleur  c[ue  je  sens,  vous 
ne  la  sentez  pas;  car  elle  est  mienne  et  non  vôtre; 
mais  la  vérité  que  je  vois  clairement  et  distinctement, 
n'est  pas  exclusivement  la  mienne  ;  elle  est  aussi  la  vôtre  ; 

1.  Préface  des  Enireliens. 
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car  vous  la  voyez  et  vous  la  comprenez  comme 
moi.  Du  moins  puis-je  arriver  à  vous  la  faire  voir  et 
comprendre.  Ce  qui  se  rapporte  à  chacun  de  nous  en 
particulier,  dans  nos  sens  ou  même  dans  notre  cons- 
cience, nous  le  sentons  ainsi  d'une  façon  très  variable, 
forte  quelquefois,  mais  toujours  obscure.  Ce  qui  est 
universel,  nous  le  connaissons  et  nous  pouvons  arriver 
à  le  concevoir  distinctement  et  à  le  faire  concevoir  aux 
autres.  Donc  malgré  nos  diversités,  nous  pouvons  nous 
comprendre,  il  y  aune  même  raison  qui  nous  éclaire 
tous  sans  appartenir  en  propre  à  aucun  de  nous.  Autre- 
ment dit,  ((  l'homme  n'est  pas  à  lui-même  sa  propre 
lumière  ».  Relisez  cette  dernière  phrase,  empruntée  à 
saint  Augustin.  Notre  auteur  vous  la  répétera  bien 
souvent  ;  c'est  en  elle  qu'il  a  condensé  sa  métaphysique 
tout  entière. 

Cette  lumière  en  effet  qui  nous  est  commune,  d'où 
nous  \dent-elle?  Est-ce  de  nous?  Y  a-t-il  en  nous  une 
raison  qui  soit  à  nous?  Non!  bien  loin  de  pouvoir  nous 
éclairer,  notre  substance  à  nous  nous  demeure  inintel- 
ligible, tant  que  nous  voulons  nous  en  tenir  à  elle. 
Qu'est-ce  en  effet  que  la  substance  de  l'Ame?  Y  a-t-il 
en  elle  quelque  chose  qui  précède  la  pensée?  Nous  n'en 
savons  absolument  rien.  Personne  ne  connaît  son  âme 
que  par  la  pensée.  Or,  la  pensée  va  d'un  élan  immé- 
diat à  la  Raison,  sans  laquelle  il  n'y  aurait  pour  nous 
ni  relation,  ni  mesure,  ni  ordre,  ni  vérité,  ni  par  con- 
séquent aucune  clarté ,  bref,  aucune  pensée  véri- 
table. 
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Pour  l'ordre  de  la  connaissance,  voilà  qui  suffit.  Pas- 
sons maintenant  à  l'ordre  de  l'existence  ou  plutôt  insis- 
tons sur  ce  que  nous  en  avons  trouvé  déjà;  car  nous  y 
sommes  arrivés  promptement  et  sans  détour. 

Où  et  comment  cette  raison  existe-t-elle?Si  elle  existe, 
elle  ne  peut  pas  ne  pas  se  confondre  avec  l'Être.  Par 
cela  seul  que  nous  pensons,  nous  pensons  l'Être,  car 
penser  rien  serait  ne  pas  penser  du  tout  :  donc  du  mo- 
ment où  nous  pensons,  indubitablement  l'Être  existe. 
Mais  cet  être  que  nous  pensons  ainsi,  il  est  au-dessus 
des  êtres  particuliers,  de  leurs  modifications  et  de  leurs 
fragments.  C'est  l'être  pur  et  simple,  autrement  dit 
l'Être  sans  restriction.  Comme  une  raison  n'est  qu'un 
rayon  particulier  de  la  raison  universelle,  ainsi  mon 
être  n'est  qu'un  fragment  de  cet  être  total  :  ces  deux 
propositions  n'en  font  qu'une.  «  Tous  les  êtres  parti- 
culiers participent  à  l'Être,  mais  nul  ne  l'égale.  L'Être 
renferme  toutes  choses,  mais  tous  les  êtres  et  créés  et 
possibles,  avec  toute  leur  multiplicité,  ne  peuvent  rem- 
plir la  vaste  étendue  de  l'Être  ' .  » 

Cette  étendue  est  vaste,  assurément,  puisqu'elle  est 
sans  restriction,  sans  divisions,  sans  limitation. 

Disons  mieux,  d'un  seul  mot  :  cette  étendue  est  infinie. 
L'infini,  l'esprit  humain  le  trouve  partout  où  va  sa 
pensée.  Il  le  voit  «  aussi  bien  dans  le  petit  que  dans  le 
grand  ».  Il  le  voit  «  non  par  la  division  ou  la  multipli- 
cation réitérée  de  ses  idées  finies,  qui  ne  pourront  jamais 

1.  Entretiens  méi.,U,  4. 
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atteindre  à  l'infini,  mais  par  Finfinité  même  qu'il  dé- 
couvre dans  ses  idées  et  qui  leur  appartient  ^  » . 

Il  décou\Te  l'infini  dans  ses  idées!  —  Oui,  et  dans 
toutes;  car  autant  il  y  a  d'idées,  autant  il  y  a  d'infinis. 
L'esprit  humain  ne  voit  rien  qu'il  ne  le  conçoive  sans 
limites  et  avec  un  fond  inépuisable.  Toutes  les  fois  qu'à 
l'occasion  d'idées  particulières  il  s'élève  à  la  généralité 
par  les  formes  abstraites  de  genres  et  d'espèces,  il  y 
met  immédiatement  l'infini.  Prenons  les  éléments  dont 
se  forme  tout  ce  qui  est  étendu  ou  matériel,  les  nombres, 
les  figures  :  c'est  surtout  là  que  l'infini  nous  apparaît 
avec  sa  pleine  évidence  dans  les  notions  que  nous  en 
concevons.  On  ne  peut  penser  à  un  cercle  en  général 
sans  avoir  l'idée  de  l'infini.  Or  il  y  a  une  infinité  de 
figures  autres  que  le  cercle  :  chacune  de  ces  figures  est 
conçue  comme  pouvant  s'agrandir  à  l'infini,  et  chacune 
de  ses  propriétés  est  également  conçue  comme  ayant 
une  infinité  d'applications  possibles. 

Ainsi  l'infini  nous  enveloppe,  c'est  en  lui  que  respire 
et  que  se  meut  notre  intelligence.  L'esprit  a  un  nombre 
infini  d'idées.  Que  dis-je,  un  nombre  infini?  Il  a  autant 
de  nombres  infinis  d'idées  qu'il  y  a  de  différentes 
figures;  de  sorte  que,  puisqu'il  y  a  un  nombre  infini  do 
différentes  figures,  il  faut,  pour  connaître  seulement 
les  figures,  que  l'esprit  ait  une  infinité  de  nombres 
infinis  d'idées-.  »  Et  ailleurs  :  «  Il  est  certain  que  les 
propriétés  des  nombres  ne  sont  pas  seulement  infinies, 

1.  Entrei.  met.,  I,  8. 

2.  Rech.,  III,  IP  p.,  ch.  4. 
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mais  infiniment  infinies.  »  Ou  encore  :  ((  Les  infinis 
peuvent  avoir  entre  eux  des  rapports  infinis,  car  Tesprit 
se  représente  des  infinis  infiniment  plus  grands  les  uns 
que  les  autres'.  » 

Mais  dire  que  l'homme  découvre  ainsi  Tinfini  dans 
ses  idées,  est-ce  assez  dire?  Non.  Il  faut  ajouter  que 
cette  notion  de  l'infini  ne  suit  pas,  mais  précède  les 
autres  et  qu'elle  est  la  source  d'où  elles  émanent.  Le 
vulgaire  croit  que  nos  idées  sont  les  modifications  suc- 
cessives de  notre  esprit  mis  en  contact  avec  les  choses. 
Mais  ces  modifications  n'aboutiraient  qu'à  un  composé 
confus  si  notre  esprit  n'y  mettait  l'ordre  par  la  géné- 
ralité; et  cette  généralité,  nous  venons  de  le  voir,  ce 
n'est  pas  de  notre  fond  c{ue  nous  la  tirons  :  «  elle  a  trop 
de  réalité  ;  il  faut  que  l'infini  nous  la  fournisse  de  son 
abondance  2  )>. 


II 


A  quoi  tout  cela  revient-il,  sinon  à  proclamer  que 
l'Être  est  infini  ou  qu'il  est  Dieu?  Et  en  effet,  telle  est 
])ien  la  voie  simple,  directe,  par  lac[uelle  Malebranche 
arrive  immédiatement  à  Dieu.  Il  y  arrive  plus  direc- 
tement encore  que  Descarfcs  n'arrive  à  l'âme  et  à  son 
immatérialité.  Par  la  divinité,  il  n'est  aucun  de  nous 
qui  n'entende^  ((  l'Infini,  l'Etre  sans  restriction,  l'Être 

1.  Médit,  chr.,  IV,  11. 

2.  E7ilr.  met.,  II,  10. 

3.  Ibid.,  VIII,  1. 
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infiniment  parfait  ».  Mais  par  cela  seul  que  nous  pensons 
un  tel  Être,  il  existe;  car  l'existence  est  nécessairement 
comprise  dans  l'idée  que  nous  en  avons.  De  toutes  les 
preuves  de  l'existence  de  Dieu  qui  ont  été  données  par 
les  philosophes,  celle-ci  est  la  plus  simple  et  en  même 
temps  la  plus  sûre.  Disons  même  qu'elle  est  la  seule 
sûre.  D'où  en  effet  pourrions-nous  partir?  De  l'idée  de 
notre  propre  être?  Elle  est  obscure.  De  la  connaissance 
des  choses  elles-mêmes  et  de  la  prétendue  infinité  du 
monde?  Mais  «  tu  n'as  pas  de  raison  de  croire  qu'il  y 
ait  seulement  un  pied  d'étendue  matérielle ,  Ijien  loin 
que  tu  doives  juger  que  le  monde  est  infini  comme 
font  quelques  philosophes*  ».  L'infini,  encore  une  fois, 
c'est  dans  nos  idées  que  nous  le  rencontrons  et  que 
nous  le  voyons.  S'est-il  réaKsé  dans  la  nature,  est-il 
matériellement  dans  les  choses  distinctes  et  limitées,  im- 
parfaites et  finies  de  la  création?  Rien  ne  nous  le  dé- 
montre ;  car  il  n'est  point  nécessaire  qu'il  y  ait  eu  effec- 
tivement passage  de  l'idée  de  ces  choses  en  tant  que 
possibles  ou  de  leur  essence  à  leur  existence.  Mais 
quand  il  s'agit  de  l'infini  ou  de  l'Être  sans  restriction,  il 
en  va  tout  autrement  :  «  On  ne  peut  le  voir  que  dans 
lui-même,  car  il  n'y  a  rien  de  fini  qui  puisse  représenter 
l'infini.  L'on  ne  peut  donc  voir  Dieu,  qu'il  n'existe  :  on 
ne  peut  voir  l'essence  d'un  être  infiniment  parfait  sans 
en  voir  l'existence  :  on  ne  le  peut  voir  simplement 
comme  un  être  possible  :  rien  ne  le  comprend,  rien  ne 

1.  Méd.  chr.,  IX,  12. 
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peut  le  représenter.  Si  donc  on  y  pense,  il  faut  qu'il 
soit*  ». 

Non  seulement  cette  preuve  est  pour  Malebranche 
plus  solide  que  toutes  les  autres  et  «  de  la  dernière  évi- 
dence )),  mais  il  y  voit  la  plus  certaine  de  toutes  les 
vérités.  «  Vous  voyez  bien,  conclut-il,  que  cette  propo- 
sition —  il  y  a  un  Dieu  —  est  par  elle-même  la  plus 
claire  de  toutes  les  propositions  qui  affirment  l'existence 
de  quelque  chose  et  qu'elle  est  même  aussi  certaine  que 
celle-ci  :  je  pense,  donc  je  suis.  Vous  voyez  de  plus  ce 
que  c'est  que  Dieu,  puisque  Dieu  et  l'Être  ou  l'Infini  ne 
sont  qu'une  seule  et  même  chose  -.  » 

Ainsi  cet  être  sans  restrictions,  cet  être  absolu,  cet  être 
infini,  cet  être  que  nous  pensons  et  affirmons  cpiand 
nous  pensons  quoi  que  ce  soit  de  clair,  cet  être  nécessaire 
et  par  conséquent  éternel,  cet  être  en  qui  aucune  dis- 
tinction ne  peut  être  faite  entre  le  possible  et  le  réel, 
entre  l'essence  et  l'existence,  c'est  aussi  l'Être  parfait. 
Toutes  ces  expressions  sont  i^ynonymes. 

On  s'est  curieusement  appliqué  de  nos  jours  à  dis- 
joindre l'idée  de  l'infini  de  celle  du  parfait.  Est-ce  seu- 
lement par  rigueur  et  par  subtilité  d'analyse  3?  Il  ne  le 
semble  pas.  L'infini,  sans  le  parfait,  devient  ou  une  con- 
ception abstraite  et  mathématique,  ou  une  représen- 
tation toute  naturaliste  d'un  monde  livré  à  des  trans- 


1.  Rech.,  IV,  ch.  ii. 

2.  Entret.  met.,  II,  5. 

3.  C'était  peut-être  le  cas  de  M.  Paul  Janet.  Ce  n'élait  malheureusement 
pas  celui  de  M.  Vacheiot. 
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formations  sans  commencement,  sans  fm,  sans  limites 
et  sans  mesure.  D'autre  part,  la  perfection  simplement 
pensée  n'est  plus  que  la  catég-orie  de  lidéal,  et  on  lop- 
pose  si  bien  à  la  réalité  qu'on  juge  les  deux  idées  con- 
tradictoires. On  se  flatte  d'avoir  ainsi  creusé  les  deux 
conceptions  fondamentales  de  l'esprit  humain  sans  avoir 
sacrifié  ni  lune  ni  l'autre.  On  ne  sacrifie  qu'une  chose 
en  effet  :  c'est  la  réalité  vivante  de  l'Etre  divin  en  qui 
on  ne  voit  plus  ou  qu'un  infini  quantitatif  sans  bonté  ou 
qu'une  perfection  sans  existence.  Telle  ne  pouvait  être 
ni  la  pensée  de  Descartes  ni,  à  plus  forte  raison,  celle 
de  Malebranche.  Descartes  distingue  bien  l'indéfini  de 
rinfini,  mais  il  pose  que  le  seul  véritable  infini,  c'est  le 
parfait.  Son  grand  disciple  ne  change  rien  à  ces  distinc- 
tions et  à  ces  rapprochements.  Pour  lui,  c'est  un  axiome, 
que  l'être,  en  tant  qu'être,  l'être  qui  peut  dire  de  lui 
«  je  suis  celui  qui  suis  »,  est  en  même  temps  infinité 
et  perfection  et  qu'il  l'est  dans  tous  les  sens.  En  lui  rien 
ne  saurait  être  séparé  de  ce  qu'on  serait  tenté  d'appeler 
grossièrement  le  reste  de  son  être,  car  la  séparation  est 
la  marque  du  fini.  «  La  propriété  essentielle  à  l'être 
infini,  c'est  d'être  en  même  temps  un  et  toutes  choses, 
composé,  pour  ainsi  dire,  d'une  infinité  de  perfections 
différentes,  et  tellement  simple  qu'en  lui  chaque  per- 
fection renferme  toutes  les  autres,  sans  aucune  distinc- 
tion réeUei.  » 

1.  Entret.  mèl.,  VIII,  8, 
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III 


S'il  n'y  a  pas  en  Dieu  de  distinction  réelle,  il  en 
est  toutefois  que  nous  sommes  obligés  de  supposer  ou 
de  feindre,  et  enfin  de  considérer  à  part  nous;  car 
d'abord,  nous  devons  avoir  égard  aux  rapports  que  ses 
créatures,  distinctes,  séparées  et  limitées  comme  elles 
le  sont,  ne  peuvent  pas  ne  pas  avoir  avec  lui;  puis, 
avant  que  ces  distinctions,  résultat  des  restrictions  et 
des  limitations  de  l'être  fini,  ne  fussent  produites,  Dieu 
les  concevait  comme  possibles  hors  de  lui.  Il  en  con- 
naissait nécessairement  une  infinité,  puisque  c'est  de  sa 
perfection  infinie  que  devaient,  par  voie  de  communi- 
cation, sortir  les  créatures.  L'ensemble  de  ces  relations, 
réglées  par  sa  sagesse  éternelle,  ne  sont  autre  chose  que 
l'Ordre  universel  ou  la  Vérité  qui  subsiste  éternellement, 
parce  qu'elle  est  éternellement  unie  à  l'Être  infini. 

Nous  autres,  hommes  du  commun,  nous  ne  portons 
pas  notre  pensée  si  haut  :  nous  jugeons  les  choses  par  le 
rapport  qu'elles  ont  avec  nous.  «  C'est  le  moyen  de 
donner  à  la  pointe  d'une  épine  plus  de  réalité  qu'à  tout 
le  reste  de  l'Univers  i.  >>  En  toute  vérité  «  on  ne  connaît 
les  choses  que  par  les  rapports  qu'elles  ont  entre  elles  ^  « , 
mais  ces  rapports  n'ont  pu  être  établis  que  dans  et 
par  l'Être  infini  dont  elles  dérivent. 

L'ordre  qu'ils  forment  comprend  deux  classes  de  rap- 

1.  Entr.  7nët.,U,  12- 

2.  Id.y,  11. 
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ports,  les  rapports  de  grandeur  et  les  rapports  de  per- 
fection :  les  uns.  qui  font,  par  exemple,  que  deux  et 
deux  font  quatre  ou  que  le  rayon  est  la  moitié  du  dia- 
mètre, existent  entre  des  êtres  de  même  nature;  les 
autres  existent  entre  des  êtres  différents,  ils  nous  ap- 
prennent que  l'àme  vaut  mieux  que  le  corps,  que  nous 
devons  préférer  la  vie  de  notre  ami  à  celle  de  notre  chien 
et  la  vie  de  notre  cocher  à  celle  de  notre  cheval.  L'en- 
semble des  premiers  constitue  la  science  proprement 
dite;  des  seconds,  qui  ont  une  valeur  non  seulement 
spéculative,  mais  impérative,  relèvent  la  religion  et  la 
morale. 

Tous  ces  rapports.  Dieu  les  fait-il?  Les  crée-t-il  parmi 
acte  de  sa  volonté  indifférente  ?  On  sait  que  c'est  là  un 
des  points  sur  lesquels  Malebranche  s'est  le  plus  profon- 
dément séparé  de  Descartes.  Aux  yeux  du  disciple,  les 
vérités  dont  on  %-ient  de  lire  les  formules  si  simples  sont 
immuables  et  universelles,  ce  qui  revient  à  dire  qu'elles 
sont  nécessaires.  Il  a  toujours  été  vrai,  écrit-il,  que 
deux  et  deux  font  quatre,  et  il  est  impossible  que  cela 
de\ienne  faux,  comme  il  est  impossible  que  Dieu  punisse 
un  innocent  et  qu'il  veuille^  de  sa  volonté  première,  assu- 
jettir l'âme  au  corps,  a  Cela  est  clair,  sans  qu'il  soit 
besoin  que  Dieu,  comme  souverain  législateur,  ait  éta- 
bli ces  vérités,  ainsi  que  le  veut  M.  Descartes  ^.  »  Or. 
ajoute-t-il  c[uelques  pages  plus  bas,  «  pour  moi  je  ne 
puis  concevoir  de  nécessité  dans  l'indifférence,  je  ne 

i.Entr.  mét.,\\  U. 

2.  Éclaire,  à  la  Rech.,  10" Éd. 
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puis    accorder    ensemble   deux  choses  si  opposées   ». 

On  peut  objecter  sans  doute,  et  Malebranche  connais- 
sait trop  bien  son  Descartes  pour  ne  pas  le  prévoir,  que 
si  Dieu  a  été  libre  dans  le  décret  par  lequel  il  a  établi  les 
lois  du  monde,  ce  décret  une  fois  rendu,  rien  n'est  plus 
en  état  de  s'y  soustraire,  et  que  dès  lors,  dans  le  gouver- 
nement de  la  nature ,  tout  devient  immuable ,  universel 
et  nécessaire.  Mais  pour  l'auteur  de  la.  Recherche  de  la 
Vérité'^  un  tel  décret  «  est  une  fiction  de  l'esprit,  une 
imagination  sans  fondement  ».  —  «  Quand  on  pense  à 
l'ordre,  aux  lois,  aux  vérités  éternelles,  on  n'en  cherche 
point  naturellement  de  cause,  car  elJes  n'en  ont  point. 
On  ne  voit  point  clairement  la  nécessité  de  ce  décret, 
on  n'y  pense  jamais  d'abord;  on  aperçoit  au  contraire, 
d'une  simple  vue  et  avec  évidence,  que  la  nature  des 
nombres  et  des  idées  intelligibles  est  immuable,  néces- 
saire et  indépendante.  » 

Indépendante?  Ce  mot  choqua  plus  d'un  esprit.  Féne- 
lon  le  releva  et  en  prit  argument  pour  reprocher  au  phi- 
losophe d'assujettir  la  volonté  divine  à  un  ordre  néces- 
saire et  éternel.  En  cela  cependant  Male])ranche  tenait 
une  position  à  la  fois  hardie  et  sage  entre  celle  de 
Descartes  et  celle  où  allait  bientôt  se  placer  Leibniz. 

Le  premier  de  ces  trois  grands  métaphysiciens  met 
à  l'origine  des  choses  une  liberté  si  absolue  et  —  au 
rebours  de  ce  qu'il  enseigne  sur  notre  liberté  à  nous  — 
si  indifférente,  que  la  justification  des  desseins   et  des 

t.  Éclairciss.  à  la  Rech.,  10°  Éd. 
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voies  de  la  jDrovidence  est  impossible  à  essayer.  Aussi 
le  second  s'écriera-t-il  que,  si  l'on  prend  au  pied  de  la 
lettre  ce  faux  principe  que  Dieu  produit  l'ordre  et  la 
vérité  par  une  volonté  entièrement  libre,  «  tout  est 
renversé;  il  n'y  a  plus  de  science,  plus  de  morale,  plus 
de  preuves  incontestables  de  la  religion  ».  Donc,  chose 
étrange,  mais  facile  à  constater  plus  d'une  fois,  c'est  le 
pur  philosophe  qui  juge  nécessaire,  et  peut-être  aussi 
plus  commode,  d'adorer  en  se  taisant,  tandis  que  c'est  le 
religieux  qui  voit  là  une  sorte  d'aberration  de  la  raison 
et  une  tentation  de  pyrrhonisme  ;  dans  celui-ci  la  volonté 
même  de  Dieu  demande  à  être  métaphysiquement  expli- 
quée, et  elle  peut  l'être  par  des  raisons  que  notre  raison 
connaît;  car  notre  intelligence  est,  non  pas  certes  égale, 
mais  semblable  à  l'intelligence  divine,  toutes  les  deux 
connaissant,  consultant,  aimant  le  même  ordre,  la 
même  justice,  la  même  vérité. 

Cette  Vérité,  Leibniz,  qui  aura  lu  Malebranche,  la 
tiendi'a,  lui  aussi,  pour  «  indépendante  »  ;  mais  il  ira 
plus  loin,  car  il  mettra  dans  les  possiljles  ou  essences 
éternelles  une  «  prétention  »,  une  tension  interne  à 
l'existence  qui  agira,  comme  du  dehors,  sur  la  volonté 
du  créateur  :  il  les  montrera  soumettant  à  Dieu  leurs 
litres  et  leurs  droits  et  obtenant  de  lui,  par  leur  vertu 
intrinsèque,  qu'il  les  appelle  à  la  vie,  comme  un  juge 
ou  comme  un  maître  qui  ne  fait  que  constater  les 
mérites  et  qui,  pour  les  consacrer,  n'a  en  quelque  sorte 

1 .  8«  Éd.  à  la  Rech.  de  la  V. 
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qu'à  les  reconnaître.  Il  fraiera  ainsi  la  route  à  Hegel 
pour  qui  l'idée  même  du  ressort  intime  et  de  cette  ten- 
dance efficace  à  la  réalité  suffira  si  bien  qu'il  se  passera 
de  Dieu.  Chez  l'auteur  de  l'harmonie  préétablie,  ce  Dieu 
est  nécessaire  pour  peser  les  «  compossibilités  » ,  pour 
exclure  les  contradictoires  et  assurer  ainsi  l'harmo- 
nie du  monde,  tandis  que  chez  Hegel  les  contradic- 
toires auront  jusqu'au  pouvoir  de  se  réconcilier  d'eux- 
mêmes  et  de  faire  succéder  l'accord,  final  à  leur  appa- 
rente opposition.  En  disant  que  Dieu  consulte  en  lui, 
dans  sa  propre  nature,  un  ordre  existant,  qu'il  n'a  pas 
été  libre  de  faire  ou  de  ne  pas  faire,  Malebranche  échappe 
à  toutes  ces  conséquences;  car  pour  lui,  cet  orcbe  se 
confond  avec  la  sagesse  divine  et  lui  est  coéternel  ;  c'est 
tout  ce  qu'il  veut  dire  cj[uand  il  avance  que  pour  que  cet 
ordre  fût  ce  qu'il  était  de  toute  éternité,  Dieu  n'a  pas 
eu  besoin  d'un  «  décret  ». 

Le  décret,  où  intervient-il?  Dans  l'appel  de  certaines 
essences  à  l'existence  ;  car  dans  son  infinie  perfection 
Dieu  se  suffit;  pour  que  les  êtres  soient,  il  faut  donc  qu'il 
le  veuille  et  qu'il  les  appelle  libremen  .  Mais  pour  que  la 
perfection  totale  et  les  rapports  des  différentes  perfec- 
tions soient  en  lui,  pour  qu'il  les  voie  et  les  connaisse 
comme  eUes  subsistent  dans  sa  nature,  est-il  donc  besoin 
d'un  décret?  Autant  dire  que  Dieu  s'est  créé  lui-même  et 
qu'il  s'est  donné  à  lui-même  la  perfection  par  un  acte 
libre,  ce  qui  serait  pure  logomachie. 

Telles  sont  les  principales  explications  que  donnait 
déjà  Malebranche  de   sa  théorie  de  l'indépendance  des 
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vérités  nécessaires,  dans  ses  Éclaircissements  sur  la 
Recherche  de  la  Vérité.  Trente  ans  plus  tard,  environ, 
dans  son  Entretien  d'un  philosophe  chrétien  et  d'un  phi- 
losophe chinois,  il  les  accentuera  et  les  précisera  plus 
heureusement  encore,  mais  sans  atténuer  son  oppo- 
sition à  la  thèse  de  Descartes. 

L'hypothèse  qu'il  y  aurait  un  ordre  immuable,  une 
loi  éternelle  qui  seraient  par  soi  la  règle  et  la  justice 
même  et  devant  qui  Dieu  devrait  s'incliner,  c'est  dans  la 
bouche  du  Chinois  qu'il  la  met.  Si  Dieu  est  juste,  dit  ce 
dernier,  il  ne  peut  l'être  que  parla  justice,  de  même  que 
c'est  la  sagesse  qui  rend  sage.  A  quoi  le  chrétien  répond  : 

((  Je  vois  bien  que  vous  imaginez  qu'il  y  a  des  formes 
et  des  qualités  abstraites  et  qui  ne  sont  les  formes  et 
les  qualités  d'aucun  sujet,  qu'il  y  a  une  sagesse, 
une  justice,  une  bonté  abstraite  et  qui  n'est  la  sagesse 
d'aucun  être.  Vos  abstractions  vous  trompent.  Il  n'y  a 
pas  plus  de  justice  se  proposant  aux  desseins  de  Dieu, 
qu'il  n'y  a  quelque  part  une  rondeur  abstraite  s'appli- 
quant  à  la  boule  pour  la  rendre  ronde,  comme  s'il  ne 
suffisait  pas,  pour  qu'elle  le  fût,  que  tous  les  points  de  sa 
surface  soient  également  éloignés  des  autres  I  Pour  que 
Dieu  soit  juste ,  il  suffit  cpi'il  soit  :  car  s'il  est ,  il  est  parfait  ; 
et  s'il  est  parfait,  il  se  connaît  ;  s'il  se  connaît,  il  connaît 
ses  perfections  ;  s'il  connaît  ses  perfections,  il  les  aime  ; 
et  tout  ce  qui,  par  sa  volonté  toute-puissante ,  y  participera , 
il  l'aimera  à  proportion  qu'il  y  verra  une  participation 
plus  ou  moins  grande.  Voilà  la  vérité,  voilà  la  sagesse,  la 
justice.  Voilà  comment  Dieu  est  à  lui-même  sa  sagesse. 
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comment  il  est  la  nôtre...  La  loi  éternelle  est  en  Dieu 
et  Dieu  même,  puisque  cette  loi  ne  consiste  que  dans 
l'ordre  éternel  et  immuable  des  perfections  divines.  » 
Cette  belle  discussion  se  continue  avec  une  abondance  et 
une  fermeté  incomparables.  On  ne  peut  mieux  la  résumer 
que  par  ce  passage  décisif. 

«  Rendez  justice  au  vrai  Ly,  en  avouant  de  bonne  foi 
qu'il  est  essentiellement  juste,  puisque  aimant  néces- 
sairement son  essence,  il  aime  aussi  toutes  choses  à 
proportion  qu'elles  sont  plus  parfaites,  puisqu'elles  ne 
sont  plus  parfaites  que  parce  qu'elles  y  participent  da- 
vantage. Dites  aussi  qu'il  est  la  justice  même,  la  loi 
éternelle,  la  règle  immuable,  puisque  cette  loi  éter- 
nelle n'est  que  l'ordre  immuable  des  perfections  qu'il 
renferme  dans  l'infmité  et  la  simplicité  de  son  essence  : 
ordre  qui  est  la  loi  de  Dieu  même  et  la  règle  de  sa  vo- 
lonté et  celle  de  toutes  les  volontés  créées.  Mais  défiez- 
vous  de  vos  abstractions,  vaines  subtilités  de  vos 
docteurs.  Il  n'y  a  point  de  ces  formes  ou  de  ces  qualités 
abstraites.  Toutes  les  qualités  ne  sont  que  des  manières 
d'être  de  quelques  substances.  Si  nous  aimons  Dieu 
sur  toutes  choses  et  notre  prochain  comme  nous-mêmes, 
en  cela  nous  serons  justes,  sans  être,  si  cela  se  peut 
dire,  informés  d'une  forme  abstraite  de  justice  qui  ne 
subsiste  nulle  part.  » 

IV 

Bref,  dans  l'infinité  et  dans  la  simplicité  de  son  es- 
sence. Dieu  renferme   éternellement    des    perfections 
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dont  l'ensenible  forme  un  ordre,  non  pas  abstrait,  mais 
vivant.  Que  sont  ces  perfections,  sinon  ce  que  les  pla- 
toniciens de  l'antiquité  et  ceux  des  temps  modernes  ont 
appelé  les  idées?  Ici  Malebranche  ne  discute  et  ne 
prouve,  pour  ainsi  dire,  pas;  il  rappelle,  il  formule,  il 
invoque  une  vérité  qui,  à  ses  yeux,  s'impose  par  son 
évidence  même  et  par  la  double  autorité  de  saint  Augus- 
tin et  de  saint  Thomas.  Pour  lui,  cette  vérité  domine  si 
bien  et  de  si  haut  toutes  les  spéculations  philosophiques, 
qu'il  s'y  arrête  à  peine  dans  le  cours  de  ses  grands  ou- 
vrages 1.  Si  on  veut  en  trouver  chez  lui  l'expression 
pleine,  quoique  résumée,  il  faut  aller  à  ses  préfaces  et  à 
cpelques  fragments  de  ses  polémiques,  alors  qu'il  est 
obligé  de  rétablir,  par  exemple,  contre  Arnauld,  ce  qui 
ne  devrait  même  pas  se  discuter. 

<(  Il  est  clair  que  saint  Augustin  a  cru  2»  que  les  idées 
sont  éternelles  et  immuables,  qu'elles  sont  les  exem- 
plaires ou  les  archétypes  des  créatures,  qu'elles  sont  en 
Dieu.  Il  n'est  pas  moins  clair  que  tout  cela  s'accorde 
parfaitement  avec  ce  c[u'a  écrit  saint  Thomas  :  très  cer- 
tainement, d'après  la  Somme,  les  idées  divines  ne  sont 
c^ue  l'essence  divine,  en  tant  c{ue  les  créatures  peuvent 
l'imiter  ou  y  participer,  et  que  les  deux  mots  —  ideœ  et 

1.  Dans  la  Recherche  de  la  Vérité.,  livre  III,  il  s'explique  avec  quel- 
que abondance  sur  ce  que  les  idées  ne  sont  pas  et  sur  Torigine  qu'il  ne 
faut  pas  leur  aUribuer. 

2.  Voir  la  préface  des  Entretiens  métaphysiques.  —  Malebranche  aime  en- 
core à  citer  cette  définition  de  saint  Augustin  :  «  Les  idées  sont  certains  pre- 
miers modèles  ou  archétypes  stables  et  immuables  de  toutes  choses,  lesquels 
n'ont  point  été  faits,  et  qui  par  conséquent  sont  éternels  et  demeurent  tou- 
jours les  mêmes  dans  la  sagesse  éternelle  qui  les  renferme.  » 
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rationes  —  sont  synonymes.  Quand  on  a  cité  ces  textes, 
on  a  donné  toute  la  démonstration  qui  a  paru  nécessaire 
auphilosophe,  et  on  n'aplus,  ce  semble,  qu'à  en  tirer  les 
conséquences. 

Peut-être  cependant  allons-nous  trop  vite  et  y  a-t-il 
d'abord,  en  dépit  de  cette  belle  confiance,  à  s'expliquer 
sur  certaines  difficultés.  On  voit  à  quels  problèmes  nous 
nous  tenons  pour  le  moment.  Quand  on  traite  de  la 
philosophie  de  Malebranche,  on  a  l'habitude  d'aller 
tout  de  suite  à  la  Vision  de  Dieu.  Mais  avant  de  savoir 
comment  nous  voyons  tout  en  Dieu,  il  faut  savoir  com- 
ment tout  est  en  Dieu,  puis  comment  Dieu  voit  ce  qui 
est  en  lui  et  comment  il  le  réalise  partiellement  hors  de 
lui.  Quand  ces  questions  sont  résolues,  les  autres  et 
particulièrement  celle  de  la  vision  en  Dieu,  devien- 
nent faciles,  si  nous  en  croyons  celui  qui  nous  les  pro- 
pose. 

Est-il  aisé  d'expliquer  comment  s'accordent  en  Dieu 
l'unité,  la  simplicité  nécessaire  de  sa  nature  et  la  mul- 
tiplicité de  ses  perfections  ou  de  ses  idées? Non.  Il  faut 
sincèrement  avouer  que  la  nature  de  Dieu  nous  est  in- 
compréhensible, et  cela  par  essence.  Ainsi,  nous  croyons 
que  Dieu  est;  nous  ne  voyons  pas  ce  qu'il  est  :  du  moins 
nous  ne  le  voyons  ni  dans  la  pureté  ni  dans  la  plénitude 
de  la  vérité  absolue  ;  car,  par  définition.  Dieu  a  des  per- 
fections infinies,  infinies  en  nombre,  infinies  en  inten- 
sité. Mais  tout  cela  ne  fait  pas  que  ces  deux  termes, 
simplicité  de  nature,  infinité  de  perfections,  — diverses 
et  inégales,  parce  qu'elles  correspondent  à  des  degrés 
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différents  de  la  perfection  totale,  —  ne  soient  aussi  for- 
tement établis  l'un  que  l'autre,  quoique  nous  n'en  com- 
prenions pas  le  mode  d'union. 

A  cette  distinction  correspond  celle  des  attributs  ab- 
solus de  Dieu  et  de  ceux  qu'on  peut  appeler  relatifs. 

Les  attributs  absolus  sont  ceux  que  nous  voyons  clai- 
rement convenir  à  l'idée  de  l'être  infiniment  parfait  : 
l'infinie  perfection,  l'indépendance,  l'immutabilité,  l'é- 
ternité, l'immensité...  Il  semble  d'abord  que  le  philo- 
sophe doit  se  borner  à  ceux-là,  car  il  dit  quelque  part  ^  : 
<(  Si  vous  voulez  juger  des  attributs  divins,  consultez 
l'infini,  la  notion  de  l'être  infiniment  parfait,  et  ne  vous 
arrêtez  pas  aux  idées  des  êtres  particuliers  et  finis.  »  Et 
cependant  il  est  d'autres  attributs  auxquels  nous  pou- 
vons remonter  par  une  autre  voie  :  ce  sont  ceux  qui  sont 
«  relatifs  à  ses  créatures  :  je  veux  dire  les  idées  intel- 
ligibles de  tous  les  ouvrages  possibles  ^  » .  Que  ce  dernier 
mot  ne  nous  égare  pas;  qu'il  ne  nous  fasse  pas  introduire 
en  Dieu  une  possibilité  que  son  infinie  perfection  essen- 
tiellement actuelle  parait  exclure.  Dieu,  encore  une  fois, 
considéré  dans  son  essence  éternelle,  ne  contient,  par 
devers  lui,  rien  qui  puisse  être  qualifié  de  possible.  Tout 
ce  qm'il  peut  être,  il  l'est  éternellement,  parfaitement, 
infiniment  :  le  contraire  impliquerait  contradiction.  Mais 
parmi  les  degrés  de  cette  infinie  perfection,  il  en  est 
qui  sont  inégalement  communicables  hors  de  lui  :  par 
rapport  au  monde,  ils  existent  donc  en  Dieu  à  l'état  de 

1.  Entr.  met.,  VIII,  5. 
2.1bid.,  8. 
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possibles;  ce  sont  ces  possibilités  qui  constituent  les 
idées,  et  il  a  fallu,  pour  celles-là,  qu'il  y  eût,  comme 
nous  l'avons  dit,  un  passage  voulu  de  l'essence  à  l'exis- 
tence. 

Comment  les  créatures  participent-elles  à  la  réalité 
de  ces  idées  divines  ou,  ce  qui  revient  au  même,  à  la 
nature  di^ine?  Pour  le  coup,  voilà  le  mystère,  Malebran- 
che  en  convient  :  «  Que  si  l'on  me  demande  que  j'explique 
clairement  comment  le  Verbe  divin  renferme  les  corps 
d'une  manière  intelligible  ou  comment  il  se  peut  faire 
que  la  substance  di\dne  soit  représentée  dans  les  créa- 
tures ou  participable  par  les  créatures,  je  répondrai 
que  c'est  une  propriété  de  l'infini  qui  me  paraît  incom- 
jiréliensil^le,  et  j'en  demeurerai  là  ^  » 

Cependant  la  raison  humaine  est-elle  obligée  de  s'en 
tenir  à  cette  croyance  que  tout  est  en  Dieu  et  qu'il  n'est 
rien  dans  la  nature  qui  ne  soit  représentation  ou  partici- 
pation de  ce  qui  est  dans  la  divinité?  Non,  elle  est  en 
droit  d'affirmer  que  cette  participation.  Dieu  la  connaît 
et  la  veut.  «  Ariste.  Je  ne  doute  nullement,  que  Dieu  ne 
connaisse  et  qu'il  ne  veuille.  —  Théodore.  D'où  vient 
que  vous  n'en  doutez  pas  ?  Est-ce  à  cause  que  vous  con- 
naissez et  que  vous  voulez  vous-même?  —  Ariste.  Non, 
Théodore,  c'est  que  je  sais  que  connaître  et  vouloir  sont 
des  perfections.  —  Théodore...  Nous  ne  savons  pas  com- 
ment nous  connaissons  nous-mêmes  et  comment  nous 
voulons...  A  plus  forte  raison  nous  ne  nous  expliquerons 

1.  Trois  lettres  touchant  la  défense  de  M.  Arnaud,  Lettre  II,  p.  2i  de 
l'édit.  de  Rotterdam  1685. 
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pas  la  manière  dont  Dieu  connaît  et  dont  il  veut.  Néan- 
moins consultez  la  notion  de  l'Être  infiniment  parfait. 
—  Je  vous  dis  hardiment  que  Dieu  est  à  lui-même  sa 
propre  lumière,  qu'il  découvre  dans  sa  substance  les 
essences  de  tous  les  êtres  et  toutes  leurs  modalités  pos- 
sibles, et  dans  ses  décrets,  leur  existence  et  toutes  leurs 
modalités  actuelles  ^.  » 

Précisons,  s'il  se  peut,  davantage.  En  voulant  ainsi  que 
sa  créature  participe  à  quelque  chose  de  ce  qu'il  est, 
Dieu  communique-t-il  sa  substance?  Malebranche  a  soin 
ici  de  distinguer.  Non.  «  Dieu  ne  communique  pas  sa 
substance  aux  créatures  ;  il  ne  leur  communique  que  ses 
perfections,  non  telles  qu'elles  sont  dans  sa  substance, 
mais  en  tant  que  sa  substance  les  représente  et  que  la 
limitation  des  créatures  le  peut  porter-.  »  «  Entant  que  », 
voilà  une  expression  que  notre  métaphysicien  ne  se  lasse 
pas  de  répéter  :  elle  est  comme  le  fondement  de  cette 
théorie  où  il  est  également  préoccupé  de  sauvegarder 
tout  à  la  fois  l'union  et  la  distinction  de  Dieu  et  de  la 
nature.  Mais  voici  une  occasion  de  pénétrer  avec  lui  plus 
avant  dans  ces  problèmes  :  elle  nous  est  fournie  par  l'une 
de  ses  théories  les  plus  discutées  dans  les  controverses 
du  dix-septième  siècle,  je  veux  dire  la  théorie  de  l'é- 
tendue intelligible. 

Ce  qui  augmente  pour  nous  l'importance  de  la  ques- 
tion n'est  pas  seulement  qu'on  a  cru  trouver  dans  la 
solution  de  Malebranche  un  spinozisme  déguisé  :  c'est 

1.  Evtr.  met.,  VIII,  10. 

2.  Ibid.,  II,  6. 
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que  ridée  de  l'étendue,  avec  ou  sans  épithète,  a, 
comme  on  sait,  dans  tout  le  cartésianisme,  une  portée 
considérable.  L'étendue  et  le  mécanisme,  c'est  tout  un  : 
or,  combien  le  mécanisme  n'est-il  pas  envahissant  chez 
le  maître  et  chez  le  disciple  !  La  métaphysique  mise 
à  part,  c'est  de  lui  que  relèvent  toutes  les  sciences,  y 
compris  ce  que  nous  appelons  aujourd'hui  la  physio- 
logie ,  puis  la  plus  grande  partie  de  la  psychologie ,  puis 
enfin  l'esthétique  même,  telle  que  l'école  l'entrevoit, 
car  tout  s'y  réduit,  en  somme,  à  un  certain  ordre  des 
mouvements  dans  l'étendue,  et  l'agrément  qu'y  ajou- 
tent les  sens  pour  constituer  l'art,  est  sans  valeur  scien- 
tifique. Donc,  au  sein  de  ce  mécanisme  auquel  n'é- 
chappe rien  dans  la  nature,  placez  une  âme  que  Dieu 
touche  par  le  contact  immatériel  de  son  idée,  voilà 
l'univers  entier. 

En  vingt  occasions  différentes,  Malebranche  s'appli- 
que à  distinguer  l'immensité  divine,  l'étendue  intelli- 
gible et  enfin  l'étendue  matérielle  et  sensible. 

((  Quoi,  Théotime,  est-ce  que  vous  confondez  l'im- 
mensité divine  avec  l'étendue  intelligible?  Ne  voyez- 
vous  pas  qu'il  y  a  entie  les  deux  choses  une  différence 
infinie?  L'immensité  de  Dieu  c'est  sa  substance  même 
répandue  partout  et  partout  tout  entière,  remplissant 
tous  les  lieux  sans  extension  locale.  Voilà  ce  que  je 
prétends  être  tout  à  fait  incompréhensible.  Mais  l'éten- 
due intelligible  n'est  que  la  substance  de  Dieu  en  tant 
que  représentative  des  corps  et  participable  par  eux 
avec  les  limitations  ou  les  imperfections  qui  leur  con- 
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viennent  et  que  représente  cette  même  étendue  intelligi- 
ble, qui  est  leur  idée  ou  leur  archétype...  Nul  esprit 
fini  ne  peut  comprendi'e  l'immensité  de  Dieu;  mais 
rien  n'est  plus  clair  que  létendue  intelligible.  Rien 
n'est  plus  intelligible  que  les  idées  des  corps,  puisque 
c'est  par  elles  que  nous  connaissons  fort  distinctement, 
non  la  nature  de  Dieu,  mais  la  nature  de  la  ma- 
tière i.   » 

«  Les  idées  des  corps  »  ;  inutile  d'insister  sur  le  sens 
qu'a  ici  cette  expression.  Il  ne  s'agit  nullement  des  idées 
au  sens  vulgaire  du  mot  ou  des  perceptions  que  nous 
avons  des  différents  corps  de  la  nature,  tels  qu'ils  s'of- 
frent à  nos  regards.  Cette  espèce  d'étendue  matérielle 
dont  le  monde  est  composé,  n'a  qu'une  existence  contin- 
gente, nous  pouvons  même  ajouter  incertaine  aux  yeux 
du  philosophe ,  puisqu'il  n'y  a  que  la  foi  qui  nous  en  as- 
sure^.  Quand  donc  il  est  question  des  «  idées  » ,  des  corps 
comprenons  bien  qu'il  s'agit  des  idées,  telles  que  Platon 
et  saint  Augustin  les  ont  caractérisées,  et  que  ces  idées 
se  confondent  avec  l'étendue  intelligible.  Or,  «  l'étendue 
intelligible  n'est  pas  une  modification  de  l'âme,  elle  ne 
se  trouve  qu'en  Dieu,  parce  que  cette  étendue  est  infinie 
et  que  notre  esprit  est  fini,  qu'elle  est  immense,  né- 
cessaire, éternelle,  commune  à  toutes  les  intelligences, 
qualités  assurément  qui  ne  peuvent  cpnvenir  aux  mo- 
difications des  créatures  ^.  » 

1.  Entret.  met.,  VIII,  8. 

2.  Médit,  clirét.,  IX,  10. 

3.  Entretiens  sur  la  mort,  II. 
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Faut -il  croire  alors  que  cette  étendue  intelligible  est 
Dieu  même?  N'est-ce  point  là  la  pensée  du  philosophe, 
puisqu'il  dit  :  «  l'étendue  intelligilDle  est  éternelle,  im- 
mense, nécessaire,  c'est  l'immensité  de  l'être  divin  »? 
Mais,  comme  l'auteur  lui-même  nous  en  avertit  très  expli- 
citement au  cours  d'une  polémique  avec  Arnauld  '^ ,  ne 
séparons  pas  ces  mots  des  textes  qui  les  encadrent.  Ces 
textes  sans  doute  ont  tous  en  vue  d'établir,  toujours 
dans  les  mêmes  termes,  que  l'étendue  intelligible,  in- 
finie, n'est  pas  l'immensité  d'une  matière  éternelle,  mais 
l'immensité  de  l'être  divin.  N'omettons  pas  toutefois 
cette  restriction  capitale  :  l'immensité  de  l'être  divin 
en  tant  que  représentative  -  d'une  matière  infiniment 
étendue,  est  surtout  «  l'idée  intelligible  d'une  infinité 
de  mondes  possibles ^  ». 

Ainsi,  l'idée,  l'archétype  de  l'étendue  ou  l'étendue 
intelligible  (c'est  tout  un),  Dieu  la  possède,  Dieu  la  voit 
dans  son  immensité  k  laquelle  elle  est  liée  sans  cepen- 
dant lui  être  adéquate;  et  de  cette  étendue  intelligible 
dépend  à  son  tour,  sans  se  confondre  avec  elle,  l'é- 
tendue cjTie  Dieu  a  pu  créer,  mais  qui,  si  elle  est  son 
ouvrage,  n'est  pas  cependant  sa  substance.  «  N'attribue 
pas,  dit  Jésus  à  l'âme  fidèle,  n'attribue  pas  à  la  créa- 
ture ce  qui  n'appartient  qu'au  créateur,  et  ne  confonds 
pas  une  substance  cpie  Dieu  engendre  par  la  nécessité 
de  son   être,  avec  mon  ouvrage    que  je  produis  avec 

\.  Trois  lettres,  p.  77. 

2.  Cette  représentation-là  est  plutôt  un  modèle,  préexistant. 

3.  Médit,  chrét;  IX,  9. 
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le  Père  et  le  Saint-Esprit  par  une  action  entièrement 
libre  ^  » 

Ces  dernières  explications  n'auraient-elles  pas  dû 
éviter  à  Malcbranche  l'accusation  portée  contre  lui  par 
Arnauld  de  mettre  en  Dieu  une  étendue  corporelle?  Le 
reproche  devait  sembler  étrange  à  un  métaphysicien 
qui  croyait  à  peine  à  l'étendue  matérielle,  telle  que  les 
sens  nous  le  montrent  dans  la  nature  créée.  Mais  l'en- 
tente ne  pouvait  être  que  bien  difficile  entre  les  deux 
adversaires.  Quand  ils  prononcent  le  mot  de  «  repré- 
sentation )',  l'un  entend  une  opération  postérieure  à 
l'existence  et  au  mouvement  des  choses  dans  l'esprit 
de  l'homme,  l'autre  entend  une  idée  antérieure  aux 
choses  et  subsistante  en  la  pensée  di\'ine.  Le  premier 
affecte  donc  de  confondre  la  représentation  avec  la 
perception.  Le  second  lui  répond  :  «  Représenter  et 
apercevoir  sont  aussi  peu  la  même  chose  que  donner 
et  recevoir.  Comment  donc  peut-on  dire  que  les  per- 
ceptions représentent-?  »  L'un  ramène  toute  idée  à  <(  la 
perception  que  les  natures  intelligentes  ont  de  leurs 
objets  »;  pour  lui  donc,  l'étendue  intelligible  n'est  rien 
ou  n'est  que  l'étendue  perçue  par  l'esprit  dans  des 
cofps  réels,  puis  élaborée  par  ce  même  esprit  dans  le 
travail  de  l'abstraction.  L'autre  pose  que  la  perception 
est  un  phénomène  tout  secondaire,  tout  subordonné, 
et  que  la  vérité  réside  avant  tout  dans  une  idée,  sortie, 
non  de  l'abstraction  opérée  par  un  esprit  fini,  mais  de 

1.  Entret.mét.,  VIII,  10. 

2.  Réponse  à  la  3'  lettre  d'ArnauId,  p.  47. 
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l'ordre  vu  par  l'être  infini  dans  les  degrés  de  sa  propre 
perfection.  Il  reconnaît  avec  saint  Augustin  que  l'abs- 
traction rencontre  bien  les  nombres  immuables  et  divins, 
mais  il  maintient  qu'elle  ne  saurait  les  former'^.  Le 
premier  enfin  partait  de  l'étendue  matérielle  qu'il 
croyait  connaître,  et  il  s'imaginait  ne  pouvoir  retrouver 
que  celle-là  partout  où  le  mot  d'étendue  était  prononcé. 

Le  second  partait  de  l'infini  et  du  parfait,  et  il  ne 
pouvait  que  s'irriter  ou  sourire  avec  dédain,  quand  on 
lui  prêtait  ou  l'impiété  de  rabaisser  le  nécessaire  au 
contingent,  le  spirituel  au  charnel,  la  raison  des  choses 
aux  choses  que  seule  elle  explique,  ou  bien  la  sottise 
de  donner  à  l'immuable  vérité  du  monde  intelligible  les 
apparences  changeantes  du  monde  sensible  où  nous 
vivons. 

Les  objections  spinozistes  de  Dortous  de  Mairan^ 
étaient  plus  scientifiques  et  aussi  plus  embarrassantes. 
Elles  ne  lui  reprochaient  pas  de  matérialiser  Dieu  :  elles 
lui  reprochaient  plutôt  de  ne  pas  diviniser  la  nature. 
Tel  est  du  moins  le  résumé  qu'on  peut  donner,  sous 
une  forme  un  peu  grossie,  de  cette  polémique  pres- 
sante et  courtoise,  subtile  et  sincère.  Peut-être  en  ren- 
drait-on mieux  l'esprit,  en  la  réduisant  à  cette  suite  de 
questions  :  Si  vous  mettez  l'infini  dans  l'étendue  intel- 
ligible, comment  ne  le  mettez-vous  pas  dans  l'étendue 
réelle  qui  en  sort?  Comment  ne  les  unissez-vous  pas in- 

1.  «  Neque  id  est  invenire  qiiod  facere  aiit  gignere;  alioquin  œterna  gi- 
gneris  invenlionetemporali.  »  V,  ibid.,  p.  61. 

2.  V.  plus  haut,  page  48,  note  1. 
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(lissolublement  l'un  et  l'autre,  ainsi  que  l'a  fait  Spinoza, 
dont  les  conclusions  s'imposent  à  vos  prémisses?  Pour- 
quoi enfin  ces  deux  étendues  que  vous  vous  obstinez  à 
vouloir  distinguer,  alors  qu'il  est  si  logique  et  si  simple 
de  n'en  voir  qu'une,  infinie,  nécessaire,  éternelle,  etc.? 

Résumons  maintenant  la  réponse  de  Malebranche. 
La  voici  également  en  gros.  Dieu  ne  s'épuise  pas  dans 
l'étendue  intelligible  ni  dans  les  essences  que  nous 
connaissons;  à  plus  forte  raison  ne  peut-on  l'identifier 
avec  la  nature  qu'il  a  bien  voulu  créer  par  une  parti- 
cipation limitée  à  quelques-unes  de  ses  perfections. 
Quant  à  confondre  les  deux  étendues,  cela  revient  à 
confondre  l'ouvrier  avec  son  ouvrage,  et  c'est  là  une 
erreur  telle  qu'il  n'y   a  pas  lieu  de  s'y  arrêter. 

A  la  rigueur,  ce  court  aperçu  pourrait  suffire.  Cepen- 
dant une  controverse  aussi  longue,  aussi  variée,  tour 
à  tour  spirituelle  et  profonde,  et  poursuivie  d'un  bout 
à  l'autre  en  un  si  beau  langage,  mérite  d'être  reprise 
point  par  point.  Voici  donc  d'abord,  avec  plus  de  dé- 
tail et  de  précision,  les  arguments  deDortous  de  Mairan. 

1.  Il  n'y  a  pas  d'idée  sans  ideatum;  à  l'idée  de  l'é- 
tendue correspond  donc  une  étendue  réelle.  (Cette  ob- 
jection se  rapproche  sensiblement  de   celle  d'Arnauld.) 

2.  L'intelligilDle  séparé  de  la  réalité  concrète  n'est 
qu'une  abstraction;  s'il  y  a  en  Dieu  une  étendue  qui  ne 
soit  pas  un  pur  abstrait,  cette  étendue  est  nécessaire- 
ment concrète,  c'est-à-dire  avec  «  extension  locale  », 
de  même  qu'en  dehors  du  mouvement  tout  abstrait, 
le  mouvement  réel  n'existe  qu'avec  vitesse  et  direction. 

MA.LEBRANCUE.  6 
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3.  On  doit  affirmer  d'une  idée  tout  ce  que  cette  idée 
contient,  et  de  Tobjet  de  cette  idée  tout  ce  qui  est  ren- 
fermé dans  l'idée  même  de  l'objet.  Si  donc  l'idée  de 
l'étendue  est  immense,  nécessaire,  éternelle,  infinie, 
tels  doivent  être  également  les  caractères  de  l'étendue 
réelle. 

k.  Cette  conséquence  est  d'autant  plus  inévitable  que 
les  substances  ne  peuvent  être  distinguées  les  unes  des 
autres;  autrement  dit,  qu'il  ne  peut  y  en  avoir  qu'une, 
ainsi  que  l'a  démontré  Spinoza. 

Devant  ces  assauts  répétés,  Malebranche  se  dérobe- 
t-il,  ainsi  que  l'ont  prétendu  certains  critiques?  Peut- 
être  le  vieillard,  dérangé  subitement  de  ses  méditations 
pieuses,  manifeste-t-il  un  peu  trop  une  certaine  lassi- 
tude d'avoir  à  répéter  toujours  les  mêmes  principes,  et 
renvoie-t-il  trop  volontiers  son  ardent  contradicteur  à 
ses  précédents  ouvrages.  Mais  enfin  ses  réponses,  com- 
plétées par  les  textes  qu'il  rappelle,  sont,  au  fond,  très 
nettes. 

1.  Assurément  toute  idée  répond  à  quelque  chose  de 
réel,  est  quelque  chose  de  réel,  si  l'on  voit  en  elle, 
comme  on  le  doit  faire,  une  perfection  de  Dieu  vue  par 
Dieu  dans  sa  sagesse  éternelle.  Mais  il  est  arbitraire 
de  vouloir  unir  et  surtout  identifier  l'idée  avec  ce  que 
Mairan  appelle  son  ideatum,  si  Ton  entend  par  ce  mot 
un  objet  sensible.  Non  pas  que  le  monde  soit  certai- 
nement une  idée  sans  ideatum,  comme  Mairan  reproche 
à  Malebranche  de  l'enseigner;  mais  c'est  une  idée  sans 
ideatum    nécessaire.  Peut-être  en  effet   n'y    en  a-t-il 
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aucun,  ce  qui  n'empêcherait  pas  l'idée  de  subsister  en 
Dieu  I  «  Quand  il  ny  aurait  pasde  corps  et  qu'il  n'y  aurait 
rien  de  créé  que  mon  âme,  Dieu  pourrait  me  faire  voir 
et  sentir  comme  je  vois  et  comme  je  sens.  » 

2.  L'intelligible  est-il  un  pur  abstrait,  et  tout  ce  qui 
n'est  pas  simple  abstrait  est-il  concret  au  sens  naturel? 
L'affirmer,  c'est  faire  une  pétition  de  principe  ;  car 
c'est  poser  que  l'intelligible  est  fabriqué  en  quelque 
sorte  par  l'esprit  de  l'homme.  A  quoi  Malebranchc 
oppose,  comme  toujours,  sa  démonstration,  tirée  de  saint 
Augustin,  de  l'impossibilité  où  est  un  être  fini,  borné, 
contingent,  de  créer  lui-même  des  idées  où  entre  l'in- 
fini et  le  nécessaire  :  c'est  sa  métaphysique  tout  entière. 
De  cette  métaphysique  ressort  précisément  qu'il  y  a  en 
Dieu  une  idée  de  l'étendue  et  des  relations  mathémati- 
ques, «  sans  extension  locale  »,  comme  il  y  a  en  lui  une 
idée  des  lois  à  imposer  au  mouvement  réel,  sans  que 
cette  idée  implique  en  son  être  un  mouvement  avec 
vitesse  et  direction,  ni  soit  d'autre  part  un  pur  abstrait 
tiré  par  l'esprit  humain  du  mouvement  perçu  par  lui 
dans  la  nature  i . 

3.  Le  principe  cartésien,  que  tout  ce  qu'on  perçoit 
directement  est  nécessaire,  n'est  incontestable  que  par 
rapport  aux  idées,  qu'on  voit  immédiatement  et  directe- 
ment, et  non  par  rapport  aux  choses,  qu'on  ne  voit  pas 

1.  Cf.  Éclaire,  à  la  Recfi.  (Éclaire,  sur  le  IIP  livre).  Il  n'y  a  pas  en 
Dieu  d  étendue  mobile  et  figurée  mais  «  des  figures  intelligibles  et  par 
conséquent  intelligiblement  mobiles  ».  Dieu  voit  le  mouvement  des  corps, 
non  dans  sa  substance  à  lui,  mais  dans  ses  volontés  à  leur  éeard. 
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en  elles-mêmes.  Il  est  bon  dans  les  mathématiques, 
il  n  est  pas  le  premier  principe  de  la  physique. 

C'est  une  autre  forme  de  la  même  erreur  que  de  poser 
sans  restriction  ce  prétendu  principe  :  On  peut  affirmer 
d'une  chose  ce  que  renferme  son  idée.  Qu'on  affirme 
d'une  figure  géométrique  tout  ce  que  contient  la  défi- 
nition de  cette  figure,  c'est  à  merveille;  mais  toutes 
ces  déductions  ne  nous  font  point  passer  nécessaire- 
ment de  l'essence  de  la  fig"ure  à  l'existence  de  la  figure. 
Ce  qui  est  vrai  du  cercle  est  vrai  de  l'essence  du  cercle, 
mais  ne  nous  donne  pas  un  cercle  réel.  Eh  quoi,  dira- 
t-on,  est-ce  que  de  l'idée  de  Dieu  vous  n'avez  pas  conclu 
son  existence  nécessaire?  Assurément,  mais  c'est  de 
Dieu  seul  qu'on  peut  dire  que  l'essence  entraîne  l'exis- 
tence, car  il  est  contradictoire  qu'on  puisse  passer 
d'une  perfection  possi])le  à  une  perfection  réelle  :  la 
perfection  est  actuelle  ou  elle  n'est  pas.  Mais  l'être  par- 
fait «  voit  dans  son  essence  une  infinité  de  mondes  pos- 
sibles de  différents  genres  dont  nous  n'avons  aucune 
idée,  parce  que  nous  ne  connaissons  pas  toutes  les  ma- 
nières dont  son  essence  peut  être  participée  ou  impar- 
faitement imitée;  en  peut-on  conclure  l'existence  né- 
cessaire des  êtres  dont  ces  idées  sont  les  modèles  ^  »? 

Tout  plein  de  Spinoza,  Mairan  insiste  ou  plutôt  il  s'en- 
fonce de  plus  en  plus  dans  son  hypothèse.  Il  part  tou- 
jours obstinément  de  cette  conception,  qu'il  tient  pour 

1.  Entretien  d'un  philosophe  chrétien  et  d'un  philosophe  chinois. 
Fin.  —  Nous  citons  ici  ce  texte  parce  que  c'est  à  lui  que  Malebranche  ren- 
voie expressément  son  contradicteur. 
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commune  à  3Ialebranche  et  à  Spinoza,  que  l'étendue 
nous  est  représentée  par  son  idée  comme  infinie  ;  et  dès 
lors  il  lui  applique  le  raisonnement  que  Descartes. 
Malebranclie  et  LeiJ3niz  réservent  à  l'idée  de  leur  Dieu; 
et  il  voit  dans  cette  étendue  nécessaire,  éternelle, 
infinie,  cette  substance  dont  son  auteur  favori  a  démon- 
tré qu'il  ne  peut  y  en  avoir  qu'une.  Or,  c'est  précisé- 
ment cette  conception  que  Malebranche  repousse.  Non! 
de  l'idée  qu'on  a  des  êtres  on  ne  peut  conclure  l'exis- 
tence de  ces  êtres.  «  De  l'idée  éternelle,  nécessaire, 
infinie,  de  l'étendue,  on  ne  peut  en  conclure  cpi'il  y  a 
une  autre  étendue  nécessaire,  éternelle ,  infinie  ;  on  n'en 
peut  même  pas  conclure  cpi'il  y  ait  aucun  corps  -.  » 
Ses  contradicteurs  commettent,  à  son  sens,  une  double 
erreur.  D'une  part  ils  confondent  les  corps  avec  leurs 
idées  et  prennent  «  les  idées  des  créatures  pour  les 
créatures  mêmes  » .  D'autre  part  ils  ne  voient  pas  que 
ces  idées,  si  elles  sont  en  Dieu,  ne  sont  pas  Dieu  même  : 
ils  confondent  l'étendue  intelligible  ou  l'idée  de  l'éten- 
due avec  l'immensité  de  Dieu  :  ils  mettent  ainsi  Dieu  là 
où  il  n'est  pas.  où  il  n'est  pas  du  moins  tout  entier.  Car 
«  Dieu  n'est  qu'en  lui-même,  dans  son  immensité  ».  Ou 
%.  beau  faire  l'étendue  infinie,  on  n'en  exclut  pas  l'im- 
perfection, et  par  conséquent  elle  reste  distincte  de  la 
substance  divine. 


1.  Cf.  2^  Entretien  sur  la  mort  :  «  Deux  erreurs  tout  opposées  :  l'une, 
que  l'idée  de  l'étendue  n'est  rien;  l'autre,  que  la  matière  est  éternelle. et 
infinie  parce  que  telle  est  son  idée.  » 

2.  Ibid.  Pour  les  textes  qui  suivent,  v.  Entretiens  mtl.,  VIII,  7. 
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C'est  ici  qu'il  faudrait  discuter,  ce  semble,  le  point  de 
départ  de  Spinoza  :  la  substance  est  nécessairement 
unique,  il  ne  peut  y  avoir  de  substances  distinctes  les 
unes  des  autres.  C'est  là  ce  que  Leibniz  combattra  plus 
explicitement.  Il  s'efforcera  de  démontrer  que  les 
substances  sont  au  contraire  essentiellement  distinctes. 
Il  le  prouvera  d'abord  par  leur  propre  être  positif,  qui 
enveloppe  une  tendance  efficace  à  l'action  individuelle  ; 
il  le  prouvera  ensuite  par  ce  qu'il  y  a  en  elles  de  néga- 
tif, car  toutes,  sauf  une  seule,  ont  en  elles  un  principe 
d'imperfection  qui  les  limite  inégalement  et  qui  par  con- 
séquent les  distingue.  Ni  Malebranche  ni  Mairan  n'ont 
longuement  discuté  ce  point,  capital  pourtant.  Chacun 
des  deux  pose  sa  thèse  et  s'abstient  de  la  développer. 

«  Pour  ce  qui  est  de  la  création,  dit  Mairan,  que  vous 
dites  qu'il  suppose  impossible,  si  vous  entendez  par  là 
l'action  par  laquelle  de  nouvelles  substances  sont  pro- 
duites, il  n'y  a  qu'à  ouvrir  son  livre  pour  voir  qu'il  ne 
s'est  pas  contenté  d'une  simple  supposition,  mais  qu'il 
en  démontre  l'impossibilité  avec  la  dernière  évidence.  » 
A  cette  assertion  Malebranche  se  contente  d'opposer  que 
la  définition  de  la  substance,  telle  que  l'Éthique  la  donne, 
est  équivoque.  Puis  il  estime  avoir  prouvé,  quant  à 
lui,  «  avec  la  dernière  évidence  »,  comment  la  notion 
de  l'être  parfait  implique  que  cet  être  se  suffit  à  lui- 
même  et,  en  conséquence,  «  ne  renferme  point  de  rapport 
nécessaire  aux  créatures  »  ;  la  matière  n'est  donc  pas 
une  émanation  de  la  divinité.  Devant  l'admiration  que 
son  correspondant  professe  pour  le  métaphysicien  du 
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panthéisme,  il  ne  répète  point  qu'avoir  jugé  la  création 
impossible  est  la  cause  première  des  «  égarements  »  où 
la  logique  même  a  dû  précipiter  <(  le  misérable  Spi- 
noza ».  Mais  il  est  é^■ident  qu'il  s'en  tient  à  ce  jugement. 
A  nous  maintenant  de  revenir  sur  la  théorie  qu'il  donne 
de  la  création. 


YI 


Écartons  d'abord,  ici  du  moins,  la  c[uestion  du 
pourquoi.  Certainement,  il  y  en  a  un,  car  les  volontés 
des  intelligences  ont  nécessairement  une  fin  et  une  fin 
proportionnée  à  leur  nature.  Mais  comment  l'être  par- 
fait a-t-ilpu  trouver  une  fin  digne  de  lui?  Comment  un 
être  qui  se  suffit  à  lui-même  est-il  amené  à  vouloir 
créer?  Ce  n'est  pas  la  métaphysique  proprement  dite, 
c'est  la  théologie  qui  peut  résoudre  ce  problème,  en 
nous  indiqiiant  à  cruelles  conditions  la  création  est  digne 
de  Dieu. 

Le  comment  nous  est  encore  plus  impénétrable  :  car 
si  Dieu  nous  donne  des  idées  de  sa  sagesse  en  nous  y 
faisant  participer,  il  ne  nous  donne  point  part  à  son 
efficace,  et  nous  n'en  pouvons  pas  connaître  la  nature. 
Nous  ne  pouvons  même  pas  comprendre  comment  Dieu 
remue  un  fétu^.  Pourrions-nous  comprendre  comment 
il  a  créé  les  mondes? 

Aussi  ne  sommes-nous  guère  en  état  de  prouver  la 

l.Méd.  chrét.,  IX. 
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création  que  par  des  arguments  négatifs,  tels  que 
ceux-ci.  Si  Dieu  n'avait  pas  donné  lui-même  l'être  à  la 
matière,  il  ne  pourrait  ni  la  connaître  ni  la  mouvoir. 
En  effet,  «  Dieu  ne  peut  remuer  la  matière  ni  l'arranger 
sans  la  connaître.  Or,  Dieu  ne  peut  la  connaître  s'il  ne 
lui  donne  l'être  ;  car  Dieu  ne  peut  tirer  sa  connaissance 
que  de  lui-même;  rien  ne  peut  agir  en  lui  ni  l'éclai- 
rer ^  ».  ((  Dieu  ne  voit  rien  que  dans  sa  propre  subs- 
tance. »  —  Il  est  lui-même  sa  propre  lumière;  c'est  le 
principe  fondamental. 

Tous  ces  principes,  dira-t-on,  resteraient  saufs  si 
Dieu  et  ce  qu'on  appelle  la  création  ne  faisaient  qu'un. 
Mais  écoutons  3Ialebranche  :  une  telle  «  chimère  » ,  une 
telle  «  extravagance  »,  une  telle  «  impiété  »,  qui  com- 
pose Dieu  de  tous  les  désordres  de  l'univers,  est  in- 
compatible avec  l'idée  de  l'être  infiniment  parfait  2. 
Tenons-nous-en  donc  à  ces  quelques  vérités  évidentes  : 
nous  sommes,  c'est  un  fait  constant,  et  Dieu  seul  est 
parfait.  Donc,  nous  dépendons  de  lui;  nous  ne  sommes 
pas  malgré  lui,  nous  ne  sommes  que  parce  qu'il  veut 

t.  Entr.  met.,  VIII,  tl. 

2.  Voyez  fntr.  wie<.,  IX,  2  et  3.  «  Quel  monstre,  Ariste!  Quelle  épouvan- 
table et  ridicule  chimère!  Un  Dieu  nécessairement  haï,  blasphémé,  méprisé, 
ou  du  moins  ignoré  par  la  meilleure  partie  de  ce  qu'il  est;  car  combien 
peu  de  gens  s'avisent  de  connaître  une  telle  divinité!  Un  Dieu  nécessaire- 
ment ou  malheureux  ou  insensible  dans  le  plus  grand  nombre  de  ses  par- 
ties ou  de  ses  modifications  ;  un  Dieu  se  punissant  ou  se  vengeant  de  soi- 
même...  assurément,  s'il  y  a  des  gens  capables  de  se  forger  un  Dieu  sur 
une  idée  si  monstrueuse,  ou  c'est  qu'ils  ne  veulent  point  voir,  ou  bien  ce  sont 
des  esprits  nés  pour  chercher  dans  l'idée  du  cercle  toutes  les  propriétés 
du  triangle.  » 
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que  nous  soyons.  Voilà  le  fondement  solide  et  suffisant 
de  la  vérité  de  la  création. 

Cette  vérité  ainsi  posée,  reste  à  en  creuser  Fidée  avec 
tout  ce  qu'elle  renferme  aux  yeux  du  métaphysicien, 
bref  à  en  donner  la  théorie.  De  là  trois  propositions 
qui  gouvernent  en  quelque  sorte  tout  le  système  que 
nous  étudions  et  que  Ion  peut  formuler  ainsi  : 

Dieu  fait  tout. 

Il  fait  tout  pou?'  sa  gloire. 

Il  fait  tout  par  des  voies  simples. 

Dieu  fait  tout!  Ce  principe  parait  si  é\ddent  à  Male- 
branche  que  sa  grande  préoccupation  est  moins  de  le 
démontrer  cjue  d'en  tirer  toutes  les  conséquences.  Dieu 
est  créateur,  cela  est  acquis.  Mais  en  un  Dieu  actuelle- 
ment tout  parfait  et  par  conséquent  immuable,  la  dis- 
tinction des  desseins  et  des  actes  n'est  pas  possible. 
L'acte  créateur  et  l'acte  conservateur,  l'acte  providen- 
tiel, tout  cela  ne  fait  qu'un;  la  providence  n'est  que 
la  création  continuée  ;  et  encore  le  mot  de  «  continuée  » 
doit-il  être  entendu  sainement,  la  continuité  ou  la  suc- 
cession existant  bien  dans  la  créature,  mais  répondant 
à  une  résolution  simple,  indivisible,  éternelle  de  l'au- 
teur suprême  de  toutes  choses. 

Cette  création  providentielle  n'implique  donc  pas  seu- 
lement une  volonté,  pour  ainsi  dire,  nue.  La  volonté 
de  Dieu  est  essentiellement  efficace,  rien  ne  se  fait 
sans  elle,  rien  non  plus  ne  se  peut  faire  que  par  l'ef- 
ficacité de  son  action.  «  Il  n'y  a  que  le  créateur  des 
corps  qui  puisse  en  être  le  moteur,  que  celui  qui  donne 
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Tôtrc  aux  corps  qui  puisse  les  placer  dans  les  endroits 
qu'ils  occupent  ^  »  et  leur  faire  accomplir  tous  les  actes, 
produire  tous  les  efTets  par  lesquels  l'existence  qu'il  a 
voulu  leur  donner  se  manifeste  dans  Tunivers. 

Mais  qu'est-ce  donc  que  cette  existence?  N'est-elle  pas 
une  pure  apparence?  Que  sont  ces  fantômes  d'être  sans 
efficacité?  A  quoi  servent-ils?  Toujours  plus  empressé 
de  lier  ses  affirmations  que  de  les  démontrer,  ou  plutôt 
croyant  que  dans  cette  liaison  même  est  la  démonstra- 
tion la  plus  convaincante,  Malebranche  ne  s'arrête  pas 
à  ces  objections.  Les  êtres  de  l'univers  sont  pour  lui 
comme  les  sujets  d'un  prince  absolu  :  il  faut  qu'ils 
soient  nombreux,  il  faut  qu'ils  soient  divers;  et  néan- 
moins il  faut  que  dans  le  rôle  qu'ils  sont  appelés  à 
jouer  tout  paraisse  comme  une  émanation  directe  de 
la  majesté  sans  laquelle  ils  ne  seraient  rien.  Cette 
comparaison  même  ne  nous  donne  qu'une  explication 
bien  incomplète  ;  car  l'action  du  roi  du  ciel  suffit  à  ce 
que  ne  pourraient  jamais  accomplir  tous  les  rois  de  la 
terre.  «  Dieu  a  établi  toutes  les  puissances,  les  causes 
secondes,  les  hiérarchies  visibles  ou  invisibles  immé- 
diatement par  lui-même  ou  par  l'entremise  d'autres 
puissances,  afin  d'exécuter  ses  desseins  par  des  lois 
générales,  dont  l'efficace  soit  déterminée  par  l'action 
de  ces  mêmes  puissances.  —  Car  il  n'ag-it  pas  comme 
les  rois  de  la  terre  qui  donnent  des  ordres  et  ne  font 
plus  rien.  Dieu  fait  généralement  tout  ce  que  font  les 

1.  Entr.  met.,  VIII,  ll-l'j.  Cf.  X,  9. 


LE   MÉTAPHYSICIEN.  91 

causes  secondes.  La  matière  n'a  pas  par  elle-même 
la  force  mouvante  dont  dépend  son  efficace;  et  il  n'y 
a  pas  de  liaison  nécessaire  entre  la  volonté  des  esprits 
et  les  effets  qu'elle  produit.  Dieu  fait  tout;  mais  il  agit 
par  les  créatures,  parce  qu'il  a  voulu  leur  communiquer 
sa  puissance  pour  exécuter  son  ouvrage  par  des  lois 
dignes  de  lui  ' .  » 

Qu'on  ne  parle  donc  pas  de  «  la  nature  »  !  Le  carté- 
sien, conséquent  avec  lui-même,  écarte  ce  qu'on  appelle 
de  ce  nom,  d'une  façon  générale,  comme  il  écarte  dans 
chaque  groupe  de  pliénomènes,  dans  chaque  corps,  ce 
qu'on  est  convenu  d'appeler  les  vertus,  les  formes,  les 
forces,  les  qualités,  les  énergies,  les  facultés.  En  appeler 
à  une  efficace  d'essence  indépendante  et  d'ordre  fini, 
c'est  une  véritable  idolâtrie  ;  elle  fait  littéralement 
«  horreur  »  à  notre  philosophe,  car  il  la  juge  aussi 
insensée  et  aussi  impie,  je  ne  sais  s'il  ne  va  pas  jusqu'à 
dire  aussi  diabolique  que  celle  qui,  dans  le  paganisme, 
personnifiait  et  di\dnisait  les  prétendues  forces  de  l'u- 
nivers. 

Entendons  bien  tout  ceci.  Ces  causes  secondes,  ces 
«  puissances  »  par  lesquelles  et  sous  l'apparence  desquel- 
léfe  Dieu  agit,  sont,  dira-t-on,  liéesentre  elles,  et  n'est-ce 
pas  ce  lien  réciproque  de  leurs  actions  qui  réalise 
l'harmonie  du  monde?  A  coup  sûr.  Mais  si  Dieu  fait 
lui-même  l'efficace  de  leurs  actions,  comment  ne  serait- 
il  pas  également  l'auteur  ou,  plus  exactement  encore, 

1.  Jr.  de  la  ^at.  el  de  la  Gr.,  p.  350. 
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«  l'acteur  »  de  ces  relations?  Si  c'est  par  Dieu  qu'un 
être  agit,  c'est  par  lui  qu'il  agit  sur  les  autres;  ou  plutôt 
Dieu  agit  dans  cet  être  et  hors  de  cet  être.  «  Je  ne 
tiens  rien  de  la  nature  imaginaire  des  philosophes,  tout 
de  Dieu  et  de  ses  décrets.  Dieu  a  lié  ensemble  tous  ses 
ouvrages,  non  qu'il  ait  produit  en  eux  des  entités  liantes. 
11  les  a  subordonnés  les  uns  aux  autres  sans  les  revêtir 
de  qualités  efficaces  \  »  —  «  L'âme  n'est  unie  immé- 
diatement qu'à  Dieu.  »  —  Et  plus  loin  :  «  Voilà  le  dé- 
nouement du  mystère  :  c'est  que  toutes  les  créatures 
ne  sont  unies  qu'à  Dieu  d'une  manière  immédiate.  Elles 
ne  dépendent  essentiellement  et  directement  que  de 
lui.  Comme  elles  sont  toutes  également  impuissantes, 
elles  ne  dépendent  pas  mutuellement  les  unes  des  au- 
tres-. » 

Donc,  «  Dieu  unique  acteur  »,  unique  acteur  de  ce  qui 
est  positivement  et  réellement  efficace,  dans  l'existence 
des  êtres,  dans  leur  situation,  dans  leurs  mouvements, 
dans  leur  action  interne  ou  externe  et  dans  leurs  re- 
lations réciproques! 

Dieu  fait  tout  pour  sa  gloire;  second  principe  non 
moins  évident  que  le  premier  aux  yeux  du  philosophe. 
S'agit-il  ici  d'une  sorte  d'égoïsme  et  d'indifférence  qui 
serait  contraire  à  l'idée  chrétienne  et  populaire  de  la 
bonté  de  Dieu?  Certes,  nous  croyons  aujourd'hui  que 
nous  avons  tout  au  moins  le  besoin  et  même  le  devoir 
de  nous  arrêter  à  cette  objection  un  peu  plus  longtemps 

1.  Entr.  met.,  VII,  13. 

2.  IbiiL 
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que  ne  le  fait  le  grand  chrétien  du  dix-septième  siècle. 
Pour  celui-ci,  une  considération  domine  tout.  Dieu  a 
nécessairement  en  vue  la  perfection  et  elle  seule  :  le 
contraire  impliquerait  contradiction.  Or,  la  perfection, 
c'est  lui-môme.  Donc,  alors  que  nous,  êtres  finis  et 
bornés,  nous  sacrifions  la  perfection  quand  nous  aimons 
notre  propre  être,  en  Dieu  c'est  le  contraire;  en  lui 
«  tout  autre  amour  que  l'amour-propre  serait  déréglé  ^  »  ; 
car  s'il  ne  mettait  pas  sa  gloire  au-dessus  de  tout,  il 
sacrifierait  la  perfection.  Mais  ce  n'est  pas  la  sacrifier, 
ce  n'est  pas  l'amoindrir,  c'est  la  servir  que  de  nous  en 
assigner  la  possession  comme  fin  de  notre  existence. 
Par  là  se  retrouve  en  Dieu  la  bonté  qui  paraissait 
d'abord  oubliée.  Oui,  il  fait  tout  pour  sa  gloire,  mais 
«  pour  cette  gloire,  dis-je,  qu'il  trouve  à  agir  selon  ce 
qu'il  est,  à  former  son  Église,  à  sanctifier  les  hommes, 
à  les  conduire  à  leur  fin,  la  jouissance  éternelle  de  la 
Vérité-  ». 

Yient  enfin  le  dernier  principe  dont  Théodore  dit, 
au  cours  du  O""  Entretien  métaphysique  :  «  Embras- 
sez bien  ce  principe,  mon  cher  Ariste,  de  peur  qu'il 
ne  vous  échappe,  car  de  tous  les  principes,  c'est  peut- 
être  le  plus  fécond  :  Dieu  fait  tout  par  des  voies  si?n- 
ples.  » 

«  Non  content  que  l'univers  l'honore  par  son  excellence 
et  sa  beauté,  il  veut  que  ses  voies  le  glorifient  par  leur 
simplicité ,  leur  fécondité,  leur  universalité,  par  tous  les 

1.  £ntr.  met.,  IX,  3. 

2.  Rép.  à  la  3'^  lettre  de. M.  Arnauld,  p.  297. 
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caractères  qui  expriment  des  qualités  qu'il  se  glorifie 
de  posséder  ^  »  Il  faut  dire  plus  encore.  Dieu  n'a  pas  dû 
produire  l'ouvrage  le  plus  parfait  qui  fût  possible,  mais 
seulement  le  jAus  parfait  qui  pût  être  produit  par  de 
semblables  voies,  les  plus  sages,  les  plus  divines,  donc, 
les  plus  dignes  de  lui  '^. 

Cette  théorie  mérite-t-elle  très  exactement  le  nom 
d'optimisme  sous  lequel  elle  est  généralement  connue  ? 
L'idée  du  meilleur  possible  n'est-elle  pas  un  peu  sacri- 
fiée à  l'idée  du  plus  beau  possible  ?  La  question  se  pose 
pour  Malebranche  plus  que  pour  Leibniz.  On  retrouve 
certainement  dans  Leibniz  la  théorie  des  voies  simples 
comme  on  y  retrouve  celle  du  choix  divin  dans  l'infinité 
des  essences.  Chez  lui  cependant  le  mot  d'optimisme  se 
justifie  davantage  par  la  préoccupation  de  nous  montrer 
que,  même  à  un  point  de  vus  tout  humain,  les  biens, 
les  commodités,  les  plaisirs  dominent  beaucoup  plus 
qu'on  ne  croit  dans  la  vie.  Son  prédécesseur  aurait  cru 
rabaisser  le  débat  s'il  était  descendu  à  ces  calculs.  Non 
pas  —  nous  le  verrons  plus  tard  —  qu'il  demande  à 
notre  nature  de  se  désintéresser  de  son  propre  bonheur. 
Nullement!  Mais  que  nous  soyons  appelés  graduelle- 
ment à  jouir,  selon  nos  mérites,  de  l'amour,  de  la 
contemplation,  de  l'intelligence,  de  la  possession  enfin 
de  cette  beauté  de  l'ordre  éternel,  en  vérité,  cela  ne 
suffit-il  pas?  Ce  n'est  donc  pas  nous  demander,  loin  de 
là,  un  sacrifice  impossible,  injuste,  que  de  nous  dire  : 

1.  Entr.  met.,  X. 

2.  V.  particulièrement  Traité  de  la  Nat.  et  de  la  Gr.,  1"'  dis.,  r«  partie. 
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Avant  toutes  choses,  adhérez  sans  réserve  à  ce  que  de- 
mande la  simplicité,  la  majesté  de  l'art  divin.  Un  «  hon- 
nête homme  »  qui  se  fait  bâtir  une  maison  ne  sacrifie 
pas  la  beauté  de  son  édifice  à  des  usages  subalternes  et 
à  des  plaisirs  de  fantaisie.  Ce  sont  plutôt  ces  derniers 
qu'il  sacrifiera,  s'il  le  faut,  à  la  régularité  des  lignes,  à 
l'ampleur  simple  et  visible  des  proportions.  Car  n'est-ce 
point  là  ce  dont  jouit  la  partie  la  plus  noble  de  lui- 
même?  Telle  a  été  nécessairement  la  règle  que  le  créa- 
teur a  suivie.  Si,  au  lieu  de  préférer  sa  sagesse  à  son 
ouvrage,  il  avait  préféré  «  son  ouvrage  à  sa  sagesse  », 
ce  qui  veut  dire,  s'il  avait  sacrifié  quoi  que  ce  soit  de  la 
simphcité  et  de  la  beauté  de  ses  voies  propres  pour 
épargner  à  l'univers  quelque  imperfection,  la  raison  de 
son  choix  eût  été  hors  de  lui-même,  et  c'est  là  ce 
qui  est  impossDile.  Du  moment  où  il  fait  tout  pour 
sa  gloire,  il  fait  tout  par  les  moyens  qui  expriment  le 
mieux  ses  propres  attributs.  Voilà  pourquoi  Malebranche 
a  proclamé  ce  principe  le  plus  fécond  de  tous  :  cette 
méthode  créatrice  s'impose  en  effet  au  créateur,  non 
seulement  dans  l'ordre  de  la  nature,  mais  dans  celui 
même  de  la  grâce,  dans  le  temps  et  dans  l'éternité. 

Aussi  ne  semble-t-il  pas  hors  de  propos  de  dire  dès 
maintenant  quel  est  l'esprit  de  l'esthétique  de  Male- 
branche; car  cette  esthétique  est  toute  métaphysique, 
et  elle  est  étroitement  liée  à  la  théorie  de  la  création. 

Le  prix  de  l'art  est-il  dans  la  sensation?  Non.  Il  n'en 
est  pas  absolument  séparé,  en  ce  sens  que  l'homme 
étant  fait  pour  l'ordre  en  toutes  choses,  Dieu  a  voulu 
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qu'il  souffrît  quand  il  verrait  le  désordre  ou  quand  il  ne 
verrait  pas  l'ordre,  quand,  par  exemple,  s'offriraient  à 
lui  des  mouvements  incommensurables  et  incompréhen- 
sibles*. Il  a  voulu,  par  contre,  qu'il  trouvât  du  plai- 
sir à  tout  ce  qui  est  ordonné  et  mesuré.  Il  imprime  ainsi 
dans  l'àme  tous  les  sentiments  agréables  ou  désagréa- 
bles «  qu'elle  se  donnerait  à  elle-même  si ,  ayant 
beaucoup  d'amour  pour  la  vérité  et  pour  l'ordre,  elle 
pouvait  agir  en  elle  et  connaître  exactement  tous  les 
mouvements  qui  se  produisent  dans  son  corps  ».  Bien 
interprété,  le  plaisir  sensible  peut  donc  être  un  signe 
du  beau,  comme,  dans  l'ordre  pratique,  il  peut  être  un 
signe  du  bien,  tandis  que  la  douleur  est  un  signe  du  mal. 
Seulement  il  ne  faut  pas  prendre  le  signe  pour  la  réalité. 
«  Prends  bien  garde,  est-il  dit  à  l'àme  chrétienne,  à  ne 
pas  aimer  les  beautés  sensibles  ni  à  te  rendre  le  goût 
trop  fin  et  trop  délicat  pour  le  discerner.  Il  n'y  a  rien 
qui  affaiblisse  tant  l'esprit  et  qui  corrompe  tant  le  cœur. 
Comme  les  rapports  sensibles  se  découvrent  avec  plai- 
sir, tu  négligerais  bientôt  la  recherche  des  plaisirs 
intelligibles  qui  peuvent  seuls  éclairer  ton  esprit-.  » 
Celui  qui  fait  parler  ainsi  la  Raison  suprême  était  musi- 
cien et  il  ne  dédaignait  pas,  d'après  le  mot  qu'il  prête 
à  l'un  des  interlocuteurs  de  ses  dialogues,  le  recours 
à  l'harmonie  des  instruments  «  pour  calmer  le  chagrin 
et  dissiper  la  mélancolie  ».  Mais  la  mathématique  de  la 
musique  était  bien  pour  lui  la  raison  profonde  de  ce 

1.  V.  Méd.  chr6l.,\\',  13-15. 

2.  Ibid. 
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plaisir  superficiel  et  surtout  l'objet  de  la  jouissance  de 
•  juiconque  découvrait  intelligiblement  cet  ordre  caché. 
«  L'ordre,  la  vérité  se  rencontrent  même  dans  les 
beautés  sensibles,  bien  qu'il  soit  extrêmement  difficile 
de  l'y  découvrir;  car  ces  sortes  de  beautés  ne  sont  que 
des  proportions,  c'est-à-dire  des  vérités  ordonnées  ou 
des  rapports  justes  et  réglés.  Par  exemple,  une  voix  est 
belle  lorsque  les  \'ibrations  ou  les  secousses  que  cette 
voix  produit  dans  l'air  sont  commensurables  entre  elles  ; 
et  plus  ces  rapports  se  rapprochent  de  TégaUté,  plus 
les  consonances  en  sont  douces,  quoiqu'elles  ne  conti- 
nuent pas  toujours  d'être  les  plus  agréables,  à  cause 
que  l'oreille,  sentant  des  rapports  trop  simples,  s'en 
dégoûte  par  la  même  raison  que  l'esprit  se  lasse  de 
contempler  des  vérités  trop  faciles  à  découvrir.  » 

Mais  les  rapports  de  grandeur  ou  de  quantité  ne  sont 
pas  —  nous  l'avons  vu  —  les  seuls  qui  constituent  l'or- 
dre. A  côté  d'eux  ou  au-dessus  d'eux  sont  les  rapports 
de  perfection.  Tout  ce  qui  représente  les  choses  de  la 
vie,  comme  la  peinture,  devra  respecter  ces  rapports 
et  les  exprimer  :  un  tableau  sera  beau,  comme  la 
réahté  sera  belle,  quand  tout,  lignes  et  couleurs,  rendra 
les  mouvements  intérieurs  de  chaque  àme  selon  l'ordre 
adopté  et  que  tout,  par  exemple,  tendra  bien  à  mettre 
en  relief  et  en  lumière  l'action  du  personnage  prin- 
cipal. 

Tel  est  le  fond  commun  et  de  l'optimisme  de  Male- 
branche  et  de  son  esthétique.  Dieu  est  un  grand  artiste. 
Dans  son  œuvre  rien  n'est  vain,  rien  n'est  inutile;  ce  qui 
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peut  s'y  accomplir  par  des  voies  simples  et  sans  efforts 
ne  s'y  accomplit  pas  par  des  voies  composées.  Rien  ne 
s'y  fait,  à  plus  forte  raison  rien  ne  s'y  crée  en  dehors  de 
lui;  mais  rien  non  plus  ne  s'y  anéantit.  Par  là,  le  monde 
porte  le  caractère  des  attributs  de  son  auteur.  Il  montre, 
non  pas  précisément  pour  qui  il  est  fait,  mais  qui  Ta 
fait.  C'est  là  l'essentiel.  Dieu  n'a  pu  agir  que  pour  lui- 
même  :  c'est  notre  devoir,  que  dis-je!  c'est  notre  su- 
prême intérêt  d'intelligences  raisonnables  de  le  recon- 
naître et  de  le  proclamer.  Quel  avantage  aurions-nous 
à  ce  que  l'Être  souverain  se  fût  rabaissé  à  agir  pour 
nous,  autrement  dit  à  ce  que  notre  misère  fût  le  terme 
de  ses  opérations  infinies?  La  supposition  n'est  pas  seu- 
lement contradictoire ,  elle  n'est  pas  seulement  inju- 
rieuse pour  Dieu,  elle  serait  décevante,  même  pour  nous. 
Maintenons  donc  fortement  que  la  perfection  infinie 
n'a  pu  avoir  en  vue  que  cette  perfection,  et,  au  lieu  de 
l'abaisser  jusqu'à  nous,  c'est  nous  que  nous  relèverons 
par  l'espérance  du  partage  qu'elle  réserve  librement  à 
ses  élus. 


VII 


Si  ce  dernier  principe  est  bien ,  comme  le  prétend 
le  philosophe,  le  plus  fécond  de  tous,  il  nous  reste  à 
voir  cette  fécondité  se  développer. 

Puisque  Dieu  fait  tout  et  tout  par  des  voies  simples, 
nous  ne  pouvons  admettre  entre  lui  et  ses  créatures  au- 
cun  intermédiaire  inutile. 
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Donc,  Dieu  seul  agit.  «  Nous  dépendons  de  lui  en 
toutes  façons.  C'est  lui  qui  nous  fait  sentir  le  plaisir  et  la 
douleur:  c'est  lui  qui  nous  fait  voir  la  vérité,  c'est  lui 
qui  nous  fait  agir.  Il  est  le  nœud  intelligible  ou  le  lien 
des  esprits,  de  même  que  le  monde  matériel  est  le  lien 
des  corps;  c'est  de  sa  puissance  qu'ils  reçoivent  toutes 
leurs  modifications,  c'est  dans  sa  sagesse  cpiils  trouvent 
toutes  leurs  idées,  c'est  par  son  amour  qu'ils  sont  agités 
de  tous  leurs  mouvements  réglés.   » 

En  d'autres  termes.  Dieu  seul  agit  sur  nous,  et  de  là 
toute  une  série  de  conséquences,  dont  la  principale  est 
la  Vision  en  Dieu. 

Dieu  seul  agit  pour  nous,  et  de  là  un  autre  groupe  où 
la  première  place  appartient  aux  Causes  occasionnelles. 

Nous  arrivons  ainsi  à  ces  grandes  théories  dans  les- 
quelles on  a  l'habitude  de  résumer  toute  la  doctrine  de 
l'auteur  de  la  Recherche  de  la  Vérité.  Cependant  nous 
n'avons  plus  désormais  à  nous  y  arrêter  longtemps  ;  car 
dans  l'esprit  de  leur  auteur,  c'est  tout  ce  que  nous  ve- 
nons d'exposer  qui,  je  ne  dirai  pas  les  prépare,  mais 
les  établit.  —  Il  ne  s'agit  pas  seulement,  observera-t-on, 
djB  dire  que  nous  voyons  tout  en  Dieu,  il  faut  expliquer 
comment  nous  voyons  tout  en  Dieu.  —  Soit  1  mais  nous 
sommes  bien  obligés  de  remarquer  qu'ici  précisément  le 
sincère  métaphysicien  avoue  son  impuissance  :  il  dé- 
clare avec  la  plus  grande  netteté  que  ce  comment  lui 
échappe  et  qu  il  ne  cherche  même  pas  à  le  saisir.  Donc, 
d'un  côté,  un  fait  qui  en  lui-même  n'a  plus  besoin  de 
démonstration;  de  l'autre,  une  explication qii'il  est  inu- 
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tile  et  chimérique  d'espérer  :  il  y  a  là,  fût-ce  au  prix 
d'une  déception  pour  plus  d'un  lecteur,  de  quoi  simpli- 
fier notre  exposé. 

Ce  qui  importe  le  plus,  c'est  de  bien  établir  sur  ces 
divers  points,  dans  toute  son  exactitude,  la  pensée  que 
nous  étudions.  Deux  principes  nous  sont  donnés  comme 
évidents  par  eux-mêmes. 

//  n\j  a  rien  dans  la  créature  qui  soit  efficace. 

Il  n'y  a  rien  en  Dieu  qui  soit  impuissant. 

Ainsi,  en  premier  lieu,  les  corps  ne  peuvent  exercer 
sur  nos  âmes  aucune  action,  pas  même  celle  qui  con- 
sisterait à  nous  faire  connaître  leur  existence  par  leur 
contact.  «  //  est  évident  que  les  corps  ne  sont  pas  visi- 
bles par  eux-mêmes,  qu'ils  ne  peuvent  agir  sur  notre 
esprit  ni  se  représenter  à  lui.  Cela  n'a  pas  besoiti  de  dé- 
monstration^. »  —  ((  Il  n'y  a  que  Dieu  qui  agisse  dans 
les  esprits,  il  n'y  a  que  lui  qui  puisse  les  éclairer,  les 
toucher  2.  » 

Arrêtons-nous  un  instant.  Celui  qui  a  écrit  ces  lignes 
pense-t-il  que  les  sens  ne  servent  de  rien  pour  l'intelli- 
gence et  qu'ils  n'établissent  entre  les  corps  et  nous 
aucune  communication?  Soutient-il  d'autre  part  que 
nous  voyons  en  Dieu,  comme  existant  réellement,  les 
formes,  les  couleurs,  les  mouvements,  en  un  mot  tout 
ce  qui  est,  croyons-nous,  objet  de  sensation? 

Certainement,  il  ne  saurait  être  question  de  prendre 
le  mot  vision  dans  son  acception  toute  sensible,  de  pré- 

1.  10*  Éclaircissement  à  la  Rech.  de  la  V. 

2.  Médit,  chrét.,  X,  9. 


LE   MÉTAPHYSICIEN.  101 

tendre  que  nous  voyons  en  Dieu  des  yeux  du  corps 
d'autres  corps  semblables  à  nous.  Malebranche  a  eu 
besoin  de  prévenir  »  cette  interprétation  et,  comme  il 
récrit,  «  cette  erreur  grossière  que  l'on  voit  le  soleil,  un 
cheval,  un  homme  pour  chacune  des  idées  que  Dieu  en 
a  lui-même  «.  La  vision  qui  est  à  expliquer,  c'est  Tintel- 
Ugence.  Mais  si  l'intellig-ence  de  Dieu  est  simple,  celle 
de  l'homme  ne  peut  pas  l'être. 

A  l'occasion  de  certains  mouvements  des  corps,  l'âme 
«  répand  différentes  sensations  ^  »  sur  les  idées  qui  l'af- 
fectent. De  là  une  connaissance  toute  de  sentiment, 
c'est-à-dire  obscure  et  confuse  et  dont  nous  ne  pouvons 
donner  aucune  explication.  Ce  que  nous  «  voyons  »  véri- 
tablement par  lumière  et  par  idée  claire,  ce  que  nous 
voyons  en  Dieu,  ce  sont  les  essences  des  choses,  les  nom- 
bres et  l'étendue  intelligible.  C'est  là  ce  qui  non  seule- 
ment nous  éclaire,  mais  donne  à  notre  intelligence  un 
essor  indéfini. 

On  a  vu  plus  haut  quelle  place  l'idée  de  l'éten- 
due intelligible  tient  dans  la  connaissance  de  la  nature 
divine.  Elle  n'en  tient  pas  moins  (la  conséquence  était 
forcée)  dans  tout  le  système  de  nos  connaissances.  La 
I  géométrie  en  effet,  science  en  laquelle  se  résument  toutes 
les  sciences  du  monde  créé,  —  car  la  mécanique  en 
relève,  et  la  physique  aussi  dans  ce  qu'elle  a  de  clair 
et  de  positif,  —  n'a  pas  d'autre  objet  que  l'étendue  iii- 


1.  Trois  lettres  à  M.  Arnauld,  p.  96. 

2.  Voir  10'  Éclaircissement  à  lo  Rech.,  3'  obj. 
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tclligible  K  Or,  là,  où  sommes-nous?  En  Dieu  même, 
puisque  tout  ce  qui  est  infini,  nécessaire,  éternel,  im- 
muablement ordonné,  ne  peut  être  qu'en  lui.  Donc  selon 
Malebranche  comme  «  selon  saint  Augustin,  l'étendue 
intelligible,  l'objet  des  géomètres,  l'idée  par  laquelle 
tous  les  corps  sont  connus  et  sur  laquelle  ils  sont  tous 
créés,  est,  aussi  bien  que  les  nombres,  d'une  nature 
immuable,  nécessaire,  éternelle,  qu'on  ne  peut  voir 
qu'en  Dieu  ^  ».  Or,  si  nous  l'y  voyons,  par  quelle  vertu 
y  réussissons-nous?  Ce  n'est  point  par  la  nôtre,  à  coup 
sûr  ;  car  un  être  fini  ne  peut  avoir  la  force  d'embrasser 
l'infini.  Mais  l'infini  au  contraire  a  toute  vertu  pour  agir 
sur  les  esprits,  les  toucher,  les  émouvoir,  les  éclairer  et 
multiplier  en  eux  les  marques  suivies  de  son  efficacité. 
«  Je  pense  que  vous  êtes  aujourd'hui  convaincu  que 
l'idée  d'étendue  ou  l'étendue  intelligible  n'est  pas  une 
modification  do  Fàme  et  qu'elle  ne  se  trouve  qu'en  Dieu, 
parce  que  cette  étendue  est  infinie  et  que  notre  esprit 
est  fini;  quelle  est  immuable,  nécessaire,  éternelle, 
commune  à  toutes  les  intelligences,  qualités  assurément 
qui  ne  peuvent  convenir  aux  modifications  d'une  créa- 
ture. Or,  cette  étendue  est  efficace  ;  elle  peut  agir  dans 
l'esprit.  Elle  peut  l'éclairer,  le  toucher,  le  modifier  de 
mille  manières,  car  cette  étendue  qui  est  l'archétype  de 
la  matière  n'est  que  la  substance  de  Dieu  en  tant  que  re- 

1.  «  L'idée  de  l'étendue  est  si  claire,  si  intelligible,  si  féconde  en  vérités, 
que  les  géomètres  et  les  physiciens  tirent  d'elle  toute  la  connaissance  qu'ils 
ont  delà  géométrie  et  de  la  physique.  »  [Réponse  à  M.  Régis,  ch.  ii.) 

2.  Voir  Œuvres  philosophiques  d'Arnauld.  éd.  J.  Simon,  p.  327  sq. 
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présentative  des  corps,  et  il  n'y  a  rien  en  Dieu  cFimpuis- 
sant.  La  substance  divine  renferme  dans  sa  simplicité, 
d'une  manière  qui  nous  passe,  toutes  les  perfections  des 
créatures,  mais  sans  limitations  et  sans  impuissance... 
Les  perfections,  en  tant  que  relatives  aux  créatures,  sont 
les  arcliét^*pes  de  ces  mêmes  créatures,  et  elles  sont  les 
idées  des  esprits  lorsqu'elles  ae^issent  en  eux  et  quelles 
les  éclairent  K  » 

Après  des  affirmations  si  fortes  et  si  claires,  on  se 
demande  toujours,  à  la  vérité  ,si  le  grand  esprit  qui  nous 
les  produit  ne  va  pas  les  expliquer  davantage.  Mais  il 
faut  en  prendre  son  parti  :  le  mystère  sera  maintenu. 
Et  comment  ne  le  serait-il  pas?  «  Je  suis  la  Vérité  éter- 
nelle, dit  Dieu  à  l'àme,  parce  qu'il  n'y  a  rien  d'intelli- 
gible bors  de  moi...  J'unis  immédiatement  les  esprits  à 
moi-même  comme  à  la  Raison  qui  les  rend  raisonna- 
bles... Je  me  donne  tout  entier  à  chacun  d'eux  :  je  les 
pénètre  et  je  remplis  toute  la  capacité  qu'ils  ont  de  me 
recevoir.  Mais  tu  n'es  pas  en  état  de  comprendre  claire- 
ment comment  je  me  communique  aux  hommes'^.  » 

«  Je  me  donne  tout  entier  ^),  — l'expression  a  sans 
doute  dépassé  ici  la  pensée  de  l'écrivain  :  il  la  restrein- 
dra dans  d'autres  passages,  mais  tout  en  répétant  que 
le  grand  fait  de  la  communication  des  deux  natures 
demeure  impossible  à  expliquer.  Pressé  par  un  autre 
cartésien,  il  lui  répond  :  «  Les  idées  des  objets  sont 
préalables  aux  perceptions  que  nous  en  avons.  Ce  ne 

1.  Deuxième  Entretien  sur  la  mort. 

2.  Méd.  chr.,  VI,  4. 
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sont  donc  pas  do  simples  modifications  de  l'esprit,  mais 
les  causes  véritables  de  ces  modifications ,  c'est-à-dire 
que  nos  idées  ne  se  trouvent  qu'en  Dieu  qui  seul  peut 
agir  dans  notre  âme  et  la  modifie  de  diverses  percep- 
tions par  sa  propre  substance  ;  non  telle  qu'elle  est  en 
elle-même,  mais  en  tant  qu'elle  est  la  lumière  ou  la  Rai- 
son universelle  des  esprits,  en  tant  qu'elle  est  représen- 
tative des  créatures  et  participable  par  elles;  en  tant, 
en  un  mot,  qu'elle  contient  l'étendue  intelligible,  l'ar- 
chétype de  la  matière.  On  ne  doit  pas  exiger  de  moi  que 
j'explique  plus  clairement  la  manière  dont  Dieu  agit 
saris  cesse  sur  les  esp?'its  :  j'avoue  que  je  n'en  sais  pas 
davantage  ^.  » 

C'est  déjà  la  déclaration  qu'il  avait  faite,  on  s'en  sou- 
vient, au  sujet  de  la  participation  de  la  substance  divine 
par  les  créatures. 

Tout  incompréhensible  qu'elle  est  cependant,  cette 
action  de  Dieu  sur  nos  esprits  (car  la  Vision  en  Dieu, 
c'est  surtout  cela)  peut  et  doit  être  analysée.  Elle  com- 
prend plusieurs  phases  ou  plusieurs  opérations  qui, 
unies  en  Dieu,  se  montrent  en  nous  distinctes  l'une  de 
l'autre. 

Le  principe  général,  dont  il  n'est  pas  superflu  de  re- 
nouveler l'expression,  est  celui-ci  :  <(  Il  est  donc  clair 
que  l'âme  n'est  unie  immédiatement  ni  à  son  corps,  ni 
au  monde  matériel,  mais  à  l'idée  de  son  corps  et  au 
monde  intelligible,  en  un  mot  à  Dieu,  à  la  substance 

1.  Rép.  à  Rrgis,  ch.  m  (Tome  III  de  la  Recli.,  édit.  de  1712). 
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intelligible  de  la  Raison  universelle  qui  seule  peut 
éclairer  les  intelligences  et  agir  dans  nos  esprits  en 
mille  manières  différentes  i.  » 

La  première  de  ces  u  manières  »  est  la  vue  directe 
des  essences  géométriques  et  de  ce  que  le  métaphysicien 
appelle  les  nombres  nombrants.  Figure  et  nombre  no 
sont  donc  autre  chose  que  l'étendue  intelligible  :  car 
qu'y  a-t-il,  encore  une  fois,  d'intelligible  dans  l'étendue, 
sinon  précisément  ces  relations  mathématiques  dont  la 
vue  est  si  claire,  la  démonstration  si  certaine,  la  fécon- 
dité si  illimitée  ?  «  En  elles  réside  »  le  fonds  inépuisable 
des  vérités  géométriques.  En  elles  sont  contenus  l'infi- 
nité des  mondes  possibles  que  Dieu  a  vus,  mais  qu'il  n'a 
pas  faits...  Or,  ces  figures  et  ces  nombres  n'ont  pas  be- 
soin d'idées  qui  les  fassent  voir;  ils  sont  à  eux-mêmes, 
pour  ainsi  dire,  leurs  propres  idées,  immédiatement  et 
directement  intelligibles.  «  Voilà  pourquoi,  est-il  ajouté, 
je  dis  avec  saint  Augustin  et  par  les  mêmes  raisons  que 
lui,  que  les  figures  géométriques  et  les  nombres  ne 
sont  et  ne  se  voient  qu'en  Dieu  2.  » 

Descendons  d'un  degré.  Ces  figures  et  ces  nombres 
nombrants  seront  maintenant  des  idées  qui  serviront  à 
'nous  faire  voir  les  figures  et  les  nombres  que  les  hom- 
mes appellent  réels  et  véritables.  Mettez  sous  mes  yeux 
un  carré  matériel  et  un  certain  nombre  d'objets  :  je  ne 
les  verrai  à  l'état  géométrique  de  carré  et  à  l'état  ma- 

1.  Deuxième  Entretien  sur  la  mort. 

2.  Béponse  à  la  3«  lettrede  M.  Arnauld,  p.  lil  et  142 de  ledit.  d'Ams- 
terdam 1704. 
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thématique  de  nombres  que  par  Faction  de  l'idée  anté- 
rieure ffui  les  «  représente!  ». 

De  l'idée  de  la  figure  descendons  maintenant  (car 
c'est  bien  descendre)  à  la  perception  de  cette  figure.  En 
vain  Arnauld  confond-il  les  deux  choses;  en  vain  s'ef- 
force-t-il  de  pallier  cette  confusion  par  une  distinction 
toute  verbale,  la  perception  désignant  plus  directement 
l'âme  percevante  ou  modifiée,  Tidée  désignant  plutôt 
le  rapport  à  l'objet  perçu.  Ce  qui  importe  à  son  adver- 
saire, c'est  ceci  :  que  l'homme  ne  peut  avoir  de  percep- 
tion d'un  carré  sans  une  idée,  différente  de  la  modifi- 
cation de  l'esprit  et  «  préalable  »  à  cette  modification; 
de  telle  sorte  qu'au  lieu  d'aller  de  la  sensation  à  l'image 
et  de  l'image  à  l'idée,  comme  Arnauld  le  croit,  c'est  la 
marche  inverse  que  nous  suivons. 

Nos  perceptions  ne  sont-elles  donc  pas  constituées 
par  certains  rapports  sensibles  qui  les  lient  à  des 
objets  extérieurs?  Non!  Les  objets  sont  nécessairement 
conformes  aux  idées  selon  lesquelles  ils  ont  été  créés;  et 
ces  idées  étant  communes  à  tous  les  esprits  unis  à  la 
souveraine  raison,  les  esprits  entrent  bien  en  rapport 
avec  les  objets  par  les  idées;  «  mais  je  nie  que  nos 
perceptions  aient  essentiellement  rapport  aux  objets 
du  dehors,  parce  que  ces  objets  ne  peuvent  affecter 
l'âme  ni  être  reçus  dans  l'âme  :  ils  n'en  peuvent 
être  directement  aperçus,  et  ainsi,  en  eux-mêmes  ou 


I.Un  moderne  dirait  :  dont  elles  représentent  lintelligibilité  sous  une 
forme  matérielle. 
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par  eux-mêmes,  ils  sont  tout  à  fait  iniiitelligilDles  '   ». 

Soit!  insistera-t-on.  s'il  s'ag-it  de  ce  qu'il  y  a  d'expli- 
cable, de  mesurable,  de  théorisable,  d'intellig-ilile  enfin, 
dans  l'objet  ;  car  il  est  clair  cpie  ce  n'est  pas  l'oreille  qui 
fait  du  son  quelque  chose  d'intelligible,  ni  l'œil  qui  fait 
des  couleurs  ce  que  nous  découvrent  la  physicjne  et  la 
géométrie;  mais  ces  objets,  ajoutera-t-on,  ne  les  voit- 
on  pas  de  ses  yeux,  au  sens  ordinaire  du  mot?  Et  com- 
ment les  voit-on? 

A  parler  rigoureusement,  nous  ne  voyons  pas  les 
corps  en  eux-mêmes,  rien  de  créé  ne  pouvant  être  l'objet 
immédiat  de  nos  connaissances.  Ce  cju'on  appelle  voir 
les  corps,  c'est  percevoir  en  soi  différentes  couleurs 
qu'on  attribue  à  l'étendue.  Autrement  dit,  lorsqu'on 
ou^Te  les  yeux,  l'étendue  intelligible  devient  sensible 
par  les  couleurs  qui  nous  affectent  en  conséquence  des 
lois  de  l'union  de  l'âme  et  du  corps.  Est-ce  donc  que  le 
corps  mû  par  les  autres  corps  meut  le  nôtre  à  son  tour 
et  fait  ainsi  arriver  jusqu'à  notre  esprit  une  impression 
qui  le  modifie?  Erreur  capitale!  répétera  Malebranche, 
Dieu  seul  agit  sur  notre  esprit;  c'est  donc  lui  qui  seul 
modifie  notre  âme,  de  manière  à  nous  faire  découvrir 
les  créatures. 

S'il  nous  affecte  d'une  perception  que  le  philosoplie 
appellera  «  toute  pure  »  (nous  dirions  de  nos  jours  une 
représentation  interne  et  immatérielle) ,  il  nous  découvre 
la  créature  comme  possible. 

1.  Réf.  à  la  3^  lettre  d\irnauld,  p.  31. 
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S'il  nous  affecto  d'une  perception  sensible,  cette  créa- 
ture nous  est  découverte  comme  existante. 

Enfin,  «  elle  nous  est  découverte  comme  faisant  partie 
de  nous-mêmes,  si  elle  est  fort  intéressante  et  fort  vive, 
telle  que  l'est  la  douleur  i  ».  Car  si,  dans  l'opinion  com- 
mune, nous  jouissons  ou  souffrons  de  l'état  de  notre  corps 
parce  qu'il  est  véritablement  nôtre  et  uni  à  nous  subs- 
tantiellement, dans  l'opinion  du  métaphysicien  l'ordre 
est  retourné  :  c'est  parce  qu'il  a  plu  à  Dieu  de  nous  faire 
jouir  ou  souffrir  à  propos  de  ce  corps  et  de  ses  mou- 
vements, que  nous  le  jugeons  nôtre  —  sans  avoir  d'ail- 
leurs aucune  raison  nécessaire  à  donner  à  l'appui  de  ce 
jugement. 

Dans  ces  phases  différentes  d'une  action  de  plus  en 
plus  complexe  en  nous,  nous  avons  beau  aller  de  l'in- 
telligible au  sensible  ,  c'est  toujours  Dieu  qui  agit  sur 
nous  ;  c'est  véritablement  entre  lui  et  nous  que  tout  se 
passe.  Il  y  a  seulement  cette  différence,  que  les  idées 
nous  mettent  directement  en  rapport  avec  la  sagesse  de 
Dieu,  nous  font  connaître  ce  qu'il  connaît  et  établissent 
ainsi  entre  lui  et  nous  une  société  dans  laquelle  entre- 
ront nécessairement  les  intelligences  de  nos  semblables, 

1.  Voir  6°  Éclaircissement  sur  la  liech.  —  Cf.  Fép.  à  la  3»  lettre 
d'Arnauld,  p.  126  :  «  C'est  à  cause  de  ces  sentiments  intéressants  qu'elle 
regarde  son  corps  comme  étant  uni  avec  elle  et  souvent  môme  comme 
faisant  partie  de  son  être  propre.  Si  la  perception  indirecte  que  j'ai  de  ce 
papier  sur  lequel  j'écris  mes  visio7is,  au  lieu  d'être  blancheur,  perception 
indifférente,  j'en  avais  une  perception  intéressante,  plaisir  ou  douleur,  je 
le  regarderais,  ce  papier,  non  comme  un  corps  séparé  du  mien,  mais  comme 
un  corps  auquel  mon  âme  serait  physiquement  unie,  comme  un  corps  que 
je  devrais  ménager  aussi  soigneusement  que  le  mien  propre,  etc.  » 
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tandis  que  les  modifications  sensibles  qu'il  imprime  eu 
nous  ne  nous  mettent  en  rapports  qu'avec  sa  puissance. 
dont  il  ne  nous  a  rien  communiqué. 

Combien  donc  est-il  téméraire  de  vouloir  ramener  les 
unes  aux  autres  nos  perceptions  et  nos  idées  1  Jamais 
celles-là  ne  répondent  à  la  réalité  de  celles-ci.  «  Quand 
je  me  pique  ou  quand  je  me  brùie,  j'ai  une  perception 
très  ^^ve  et  très  grande  d'une  idée  pour  ainsi  dire  fort 
petite;  et  quand  j'imagine  les  cieux,  j'ai  une  perception 
fort  petite  d'une  très  vaste  idée  ^.  » 


VIÏI 


Si  c'est  de  Dieu  et  non  des  choses  que  nous  vien- 
nent nos  idées,  c'est  également  de  lui  que  nous 
vient  l'amour  principe  des  mouvements  de  notre  àme. 
«  Corps,  esprit,  pure  intelligence,  tout  cela  ne  peut  rien. 
C'est  celui  qui  a  fait  les  esprits  qui  les  éclaire  et  qui  les 
agite.  C'est  celui  cpii  a  créé  le  ciel  et  la  terre  qui  en 
règle  les  mouvements  -.  » 

Mais  qu'est-ce  qu'  «  agiter  »  les  esprits?  C'est  leur 
communiquer  une  impression  qui  les  meut  sans  cesse. 
Car,  en  vertu  des  principes  posés,  Dieu  ne  peut  faire  un 
esprit,  qu'il  ne  le  fasse  et  ne  le  conserve  avec  tels  ou 
tels  mouvements  spirituels,  de  même  qii'il  ne  peut  créer 
un  corps  qu'il  ne  le  mette  ici  ou  là  et  ne  lui  imprime  un 
mouvement  déterminé  dans  l'espace.  Nous  appelons  en 

1.  Réponse  à  Régis,  IF,  1. 

2.  Rech.de  la  Vérité,  1.  VI,  IP  p.,  ch.  iii. 
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nous  amour  ou  volonté,  cette  impression  continuelle  que 
celui  qui  nous  a  crées  nous  communique  :  et  il  n'est  pas 
besoin  de  demander  où  elle  nous  porte.  Puisque  Dieu 
seul  agit,  il  n'agit  que  pour  lui  et  pour  sa  gloire,  et  la 
fin  du  mouvement  qu'il  nous  imprime  ne  peut  être  que 
le  bien  général  dont  il  est  la  substance.  Ainsi,  «  nul 
homme  n'est  à  lui-même  ni  le  principe  de  son  amour, 
ni  l'inspiration  qui  l'anime  et  qui  le  conduit  »,  Il  n'est 
pas  plus  à  lui-même  sa  propre  force  et  son  propre  élan 
qu'il  n'est  à  lui-même  sa  propre  lumière.  C'est  Celui  qui 
est  sa  raison  et  sa  lumière  qui  est  en  même  temps  la 
substance  de  son  ])ien  et  l'excitateur  de  son  amour. 

Le  bien  général  vers  lequel  l'homme  est  ainsi  porté 
tout  d'abord  par  un  mouvement  direct,  n'existe  pleine- 
ment et  parfaitement  qu'en  Dieu.  Mais  comme  l'étendue 
intelligible  se  retrouve  dans  les  créatures  qui  y  par- 
ticipent inégalement,  ainsi  le  bien  général  est  participé 
ou  imité  par  des  biens  particuliers.  Aller  à  ces  biens  et 
s'y  laisser  prendre,  voilà  le  propre  de  l'agitation  ou  do 
l'inquiétude  de  l'âme  humaine.  Ce  n'est  pas  qu'elle  ait 
tantôt  plus,  tantôt  moins  de  ressort  et  d'énergie.  «  Dieu 
nous  pousse  toujours  vers  lui  d'une  force  égale;  l'im- 
pression ou  le  mouvement  naturel  qui  nous  porte  vers 
le  bien  ^  n'augmente  ni  ne  diminue  jamais.  »  On  sait 
comment  pour  les  cartésiens  la  quantité  du  mouvement 
reste  la  même  dans  les  corps  :  la  direction  qu'elle  reçoit 
varie    seule.  Ainsi,  d'après  Malebranche,   l'âme,   elle 

1.  1"  Éd.  à  la  Rech.  de  la  V. 
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aussi,  garde  toujours  la  même  quantité  de  force  qu'elle 
a  reçue  :  seulement  elle  la  disperse,  elle  l'égaré;  elle  ne 
suit  pas,  dans  sa  ligne  droite,  le  mouvement  initial  au- 
quel elle  devrait  céder.  Quand  elle  se  détourne  et  sur- 
tout s'arrête  à  un  bien  particulier,  elle  sent  qu'elle  a 
«  du  mouvement  pour  aller  plus  loin  ^  »  ;  voilà  ce  qui 
fait  son  péché.  Elle  va  donc  d'objets  en  objets,  voyant 
confusément  quelque  bien  dans  les  uns  et  dans  les 
autres;  et  en  effet  il  y  en  a  un.  Mais  aucun  de  ces  biens 
incomplets  n'est  capable  delà  satisfaire;  aussi,  après 
avoir  dévié  un  instant  vers  celui-ci  ou  vers  celui-là, 
après  s'être  arrêtée  ou  reposée,  reprend-elle  vite  son 
inquiétude.  «  //  n'y  a  rien  qui  puisse  arrêter  le  mouve- 
ment de  l'âme  que  Celui  qui  le  lui  imprime.  » 

Cependant,  par  l'action  même  de  Dieu,  nos  inclina- 
tions nous  portent  malgré  nous  et  doivent  nous  porter 
vers  le  bien  des  autres  ;  car  Dieu  aimant  sans  cesse  les 
ouvrages  qu'il  produit,  il  imprime  aussi  sans  cesse  dans 
notre  cœur  un  amour  pareil  au  sien.  Pour  que  l'amour 
naturel  que  nous  avons  pour  nous  n'affaiblisse  pas  trop 
celui  qu'il  veut  nous  faire  éprouver  pour  les  autres  créa- 
tures, il  nous  a  liés  à  elles  de  telle  sorte  que  naturelle- 
ment leurs  maux  nous  affligent  et  leurs  joies  nous  ré- 
jouissent, que  leur  grandeur  ou  leur  abaissement  gran- 
dit ou  humilie  notre  propre  être ,  bref,  que  nous  aimons 
un  être  d'autant  plus  qu  il  est  une  part  plus  considérable 
du  tout  que  nous  composons  avec  lui  ~. 

1.1"  Éd.  à  la  Reck.  de  la  V. 
2.  Rech.  de  la  Vérité,  1.  IV. 
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Telle  est  rorigine,  toile  est  la  fin,  telle  est  la  nature 
des  inclinations  naturelles.  Jusqu'ici,  tout  nous  est  com- 
mun avec  les  pures  intelligences.  Mais  dans  lètre  total  de 
l'homme,  ces  inclinations  reçoivent  parles  mouvements 
extraordinaires  des  esprits  animaux  et  du  sang,  des  sti- 
mulants, des  résistances,  des  épreuves  qui  les  surexcitent 
ou  qui  les  troublent^.  A  ces  phénomènes.  Fauteur  de  la 
Recherche  de  la  Vérité  donne  indifféremment  le  nom 
d'émotions  et  de  passions.  Mais  il  y  voit  toujours  des  im- 
pressions continuelles  que  Tauteur  de  la  nature  produit 
en  nous  à  propos  ou  à  V occasion  des  mouvements  cor- 
porels qui  nous  agitent. 


IX 


Ce  mot  d'  «  occasion  »,  il  a  donc  été  déjà  prononcé 
souvent,  et  il  nous  a  même  été  expliqué  autant  c|u'il 
j^eut  l'être.  Rappelons  d'abord  un  peu  plus  explicitement 
quelle  est  l'étendue  et  la  portée  de  cette  hypothèse 
métaphysique. 

Ceux  qui  l'ont  étudiée  semblent  n'avoir  eu  générale- 
ment en  vue  que  la  volonté  humaine  considérée,  non 
comme  une  cause  efficace  et  productrice,  mais  comme 
simple  cause  occasionnelle  d'un  mouvement  que  la 
seule  efficace  de  Dieu  peut  produire  en  nous.  En  réaUté 
cependant,  elle  s'applique  à  l'intelligence  autant  qu'à 
la  volonté,  aux  actions  que  nous  croyons  recevoir  autant 

1.  Cette  portion  de  la  passion  est  donc  plus  empirique;  aussi  devons- 
nous  en  ajourner  l'exposé. 
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qu'à  celles  que  nous  croyons  exercer.  Elle  enveloppe 
tout  ce  qui,  aux  regards  des  sens  et  selon  les  préjugés 
^'^dgai^es,  parait  être  une  cause,  cause  seconde,  mais 
toutefois  cause  réelle,  dit-on.  Souvenons-nous-en,  la 
cause  réelle  est  unique,  et  c'est  toujours  la  même  qui  agit 
partout.  Ainsi,  lisons-nous  dans  le  iS"  Entretien  méta- 
physique, ((  les  ébranlements  qui  s'excitent  dans  mon 
cerveau  sont  la  cause  occasionnelle  ou  naturelle  de 
mes  sentiments  ;  la  cause  occasionnelle  de  la  présence 
de  mes  idées  à  mon  esprit,  c'est  mon  attention  ».  En 
d'autres  termes,  que  les  actions  semblent  aboutir  à  nous 
ou  en  partir,  les  mouvements  qui  les  expriment  ne  sont 
jamais  que  l'occasion  que  Dieu  s'est  éternellement  ré- 
servée pour  nous  faire  ou  produire  ou  subir,  par  lui, 
quelque  état  que  ce  soit. 

Du  moment  où  Malebranche  présente  ainsi  sa  théorie, 
on  s'attend  bien  à  ce  qu'ill'étaie  comme  toutes  les  autres 
sur  le  petit  nombre  de  principes  dont  il  retrouve  partout 
les  applications.  Prétendre  que  les  êtres  de  la  création 
—  l'homme  compris  —  soient  capables  d'une  action 
efficace,  c'est  traîner  dans  l'ornière  de  tous  lesscholas- 
tiques.  A  la  suite  de  <(  ce  misérable  et  pitoyable  philoso- 
phé 1  »  appelé  Aristote,  ils  s'ingénient  à  établir  en  dehors 
de  Dieu  une  «  nature  »  à  laquelle  ils  donnent  vingt  noms 


1.  Ih^ Éclaircissemenf.  JainaisMalebranche  n'aparlé  autant  des  scholasti- 
ques  ;  c'est  là  surtout  qu'on  doit  se  reporter  pour  se  rendre  compte  du  degré 
de  connaissance  qu'il  pouvait  avoir  des  doctrines  de  l'École.  C'est  là,  en 
effet,  qu'il  disserte  sur  Avicenneet  Avicenibron,  sur  Suarez,  Fonseca,  Ruvio, 
d'Ailly  et  quelques  autres. 
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divers:  nature,  àmc  universelle,  âme  des  bêtes,  force, 
forme,  etc.;  ils  ne  s'aperçoivent  pas  que  cette  diversité 
même  est  une  preuve  de  l'embarras  où  ils  se  sont  mis. 
Qu'on  revienne  donc,  une  fois  pour  toutes,  aux  idées 
simples  et  claires. 

Il  est  contradictoire  que  les  corps  puissent  agir  sur 
les  corps;  «  ils  ne  peuvent  rien  d'eux-mêmes  ».  «  La 
force  mouvante  d'un  corps  n'est  que  l'efficace  de  la 
volonté  de  Dieu  qui  le  conserve  successivement  en  dif- 
férents lieux.  »  <(  La  matière  n'a  qu'une  capacité  passive 
de  mouvement  ^  » 

Enfin  «  l'esprit  même  n'agit  pas  autant  qu'on  se  l'i- 
magine... Je  nie  que  ma  volonté  soit  la  cause  véritable 
du  mouvement  de  mon  bras,  des  idées  de  mon  esprit 
et  des  autres  choses  qui  accompagnent  mes  volontés;  car 
je  ne  vois  aucun  rapport  entre  des  choses  si  différentes. 
Je  vois  même  très  clairement  qu'il  ne  peut  y  avoir  de 
rapport  entre  la  volonté  que  j'ai  de  remuer  le  bras  et 
entre  l'agitation  des  esprits  animaux,  c'est-à-dire  de 
quelques  petits  corps  dont  je  ne  sais  ni  le  mouvement 
ni  la  figure,  lesquels  vont  choisir  certains  canaux  des 
nerfs  entre  un  million  d'autres  que  je  ne  connais  pas, 
afin  de  causer  en  moi  le  mouvement  que  je  souhaite 
par  une  infinité  de  mouvements  que  je  ne  souhaite 
pas  ~  » . 

Donc  ce  n'est  pas  un  simple  «   concours  »  que  Dieu 
nous  donne,  ainsi  que  beaucoup  de  philosophes  et  de 

1.  Entret.  mét.,\l\  ;  ibicL,  XII.  —  Cf.  15"  Éclaire,  sur  la  Rech. 

2.  15  Éd. 
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théologiens  l'ont  prétendu.  <(  Il  fait  tout  comme  cause 
véritable  et  il  ne  communique  sa  puissance  aux  créa- 
tures qu'en  les  établissant  causes  occasionnelles  de 
l'exercice  de  la  sienne  en  conséquence  de  lois  géné- 
rales ^.  » 

Parmi  ces  lois  générales  sont  celles  qui  donnent  aux 
hommes  peu  réfléchis  l'illusion  de  ce  qu'ils  appellent 
l'union  de  l'âme  et  du  corps.  Il  y  a  sans  aucun  doute 
entre  le  corps  et  l'âme  des  relations  continuelles  et  très 
étroites,  car  s'ils  n'agissent  pas  l'un  sur  l'autre,  «  leurs 
modalités  sont  réciproques  -  )>;  mais  l'âme  n'est  pas  plus 
dans  le  corps  ou  dans  une  partie  du  corps,  fût-ce  le 
cerveau,  que  le  corps  n'est  dans  l'âme.  Non,  Tonne  peut 
pas  plus  dire  que  l'âme  est  dans  le  corps,  sous  prétexte 
qu'elle  y  souffre  de  la  douleur,  que  l'on  ne  peut  dire 
qu'elle  est  dans  le  soleil,  dans  les  nues,  dans  les  corps 
qui  l'environnent,  dans  la  fleur  qu'elle  respire,  sous 
prétexte  qu'elle  y  voit  la  lumière  et  les  couleurs  et  qu'elle 
y  sent  les  odeurs  ^.  L'âme  et  le  corps  sont  également 
en  Dieu,  l'un  dans  sa  Raison,  l'autre  dans  son  immensité. 
S'il  y  a  entre  eux  des  rapports,  objets  de  nos  percep- 
tions, c'est  uniquement  parce  qu'ils  sont  ainsi  tous  les 
deÉx  dans  le  Dieu  qui  les  a  créés  et  qui  agit  constam- 
ment sur  eux.  Ne  parlons  donc  pas  de  véritable  union, 
mais  «  d'alliance  »  ;  et  disons  que  cette  alliance  con- 
siste dans  une  correspondance  mutuelle  des  pensées 

1.  Rép.  à  la  3"  lettre  d'Arnauld,  p.  25i. 

2.  Entret.  met.,  Ml,  4. 

3.  Entret.  sur  la  mort,  U. 
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de  l'âme  avec  les  traces  du  cerveau  et  des  émotions  do 
l'âme  avecles  mouvemenls  des  esprits  animaux;  mais  il 
faut  toujours  recourir  à  celui  qui  réalise  pratiquement 
cette  correspondance.  Car  «  ôtez  l'efficace  divine,  tout 
est  mort  et  sans  mouvement.  Que  dis-je?Tout  rentre 
aussitôt  dans  le  néant  ^  ».  Il  est  donc  évident  que  mon 
bras  est  mû,  «  non  par  ma  volonté,  qui  est  impuissante 
en  elle-même,  mais  par  celle  de  Dieu  qui  ne  peut 
jamais  manquer  d'avoir  son  effet  ».  Pour  le  produire, 
cet  effet,  il  n'a  besoin  d'aucun  secours,  d'aucun  ins- 
trument. Il  y  a  contradiction  qu'il  veuille  et  que  ce 
qu'il  veut  ne  soit  pas.  Cela  suffit! 


Dieu  partout.  Dieu  acteur  unique  de  tout  ce  que  les 
êtres  particuliers  semblent  accomplir,  voilà  donc  ce  qui 
remplit  jusqu'à  présent  la  métaphysique  dont  nous 
cherchons  l'intelligence.  Mais  alors  se  posent  à  nous 
des  questions  dont  celui  qui  nous  les  suggère  nous  doit 
la  solution.  Il  le  sait,  et  ilne  recule  pas,  autant  qu'on  l'a 
dit  quelquefois,  devant  ce  devoir,  ajoutons,  si  l'on  veut, 
devant  cette  difficulté.  Ces  questions  sont  les  suivantes  : 

Qu'est-ce  que  la  réalité  des  corps?  Est-elle  ou  non  une 
illusion?  Dieu,  pour  nous  conduire  comme  il  le  fait,  a- 
t-il  eu   besoin  de  créer  de  véritables  corps  matériels, 

1.  15'  Éclairciss.  s^ir  la  Rech.  Toutes  ces  propositions  ne  sont  du  reste 
que  des  applications  nécessaires  des  principes  généraux  qu'on  a  lus  plus 
haut. 
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avec  extension  locale,  et  peut-on  prouver  qu'il  l'a  fait? 

Qu'est-ce  que  la  science  que  nous  avons  ou  croyons 
avoir  des  corps?  Est-elle  certaine?  Et  où  faut-il  cher- 
cher le  fondement  solide  sur  lequel  repose  cette  certi- 
tude? 

Qu'est-ce  que  rame? 

Enfin,  à  supposer  que  nous  ayons  trouvé  une  base  à 
la  science  spéculative,  pouvons-nous  d'autre  part  en 
trouver  une  à  notre  action  pratique,  ce  qui  veut  dire  : 
Sommes-nous  ou  ne  sommes-nous  pas  libres  et  respon- 
sables de  nos  destinées? 

Examinons  d'abord  ce  que  la  matière  est  aux  yeux  — 
sinon  du  sens  commun  vulgaire  —  au  moins  du  sens 
commun  réfléchi  et  déjà  éclairé  par  certaines  considéra- 
tions scientifiques.  Depuis  Descartes,  il  n'y  a  point  à  hési- 
ter. La  matière,  c'est  de  l'étendue.  —  Voilà  son  essence, 
ce  qui  ne  veut  pas  dire  :  voilà  tout  ce  qu'elle  est  ;  car 
l'essence  d'une  chose  n'épuise  pas  tout  ce  que  cette  chose 
est  ou  peut  être.  L'essence  d'une  choses  est  ce  que  l'on 
conçoit  de  premier  dans  cette  chose  »  et  de  quoi  dé- 
pendent toutes  ces  modifications  qu'on  y  remarque  ^. 
Ajoutons  maintenant  :  c'est  de  l'étendue  figurée  —  et 
c'dist  par  conséc[uent  de  l'étendue  mobile. 

C'est  de  l'étendue  :  la  proposition  est  tenue  pour  évi- 
dente par  elle-même.  Il  suffit,  dit  Malebranchc,  de 
consulter  avec  application  l'idée  de  l'étendue  pour 
«   reconnaître    que  l'étendue    n'est  pas  une    manière 

1.  Rech.  de  la  Vérité,  1.  111,  V'^  partie,  ch.  i,  1,  note. 
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d'être  du  corps,  mais  le  cçrps  même,  parce  qu'elle  nous 
est  représentée  comme  une  chose  subsistante  et  comme 
le  principe  do  tout  ce  que  nous  concevons  clairement 
dans  les  corps  ^  ».  Donc  la  matière  pourrait,  à  la  rigueur, 
n'être  ni  figurée  ni  mobile.  Elle  ne  peut  pas  ne  pas 
être  étendue.  Il  n'en  faut  pas  demander  ici  davan- 
tage. 

Qu'est-ce  maintenant  que  la  figure?  Rien  autre  chose 
que  «  le  terme  de  l'étendue  ».  Entendons  par  là  ce  qui 
la  détermine,  l'empêche  de  rester  à  l'état  de  masse 
confuse  et  indistincte  et  lui  donne  ces  formes  variées  et 
successives  qui  font  la  beauté  de  l'univers  2. 

Comment  enfin  ces  figures  sont-elles  produites?  Par 
le  mouvement.  «  Les  corps  n'ont  pas  d'autres  qualités 
que  celles  qui  résultent  de  leurs  figures  ni  d'autre  ac- 
tion que  leurs  mouvements  divers^.  »  Imaginer  davan- 
tage n'est  pas  moins  aventuré  ni  moins  arbitraire  que 
de  concevoir  une  divinité  sous  le  feu  de  la  foudre  et 
sous  l'eau  des  fontaines.  Une  figure  ne  diffère  d'une 
figure  et  n'est  définie  que  par  des  rapports  de  distance. 


1.  Éclairciss.  surlelll'^  livre  de  la  Rech.  —  Cf.  Entret.  met.,  III,  2. 
«  Nous  pouvons  penser  à  l'étendue  sans  penser  à  autre  chose.  C'est  donc 
un  être  ou  une  substance  et  non  une  manière  d'être.  » 

2.  Rech.  de  la  Vérité,  IV,  i,  1. 

3.  Entret.  met.,  IV.  —  C'est  ce  qu'avait  enseigné  Descartes  :  «  Je  pense 
que  tous  les  corps  sont  faits  d'une  mi^me  matière  et  qu'il  n'y  a  rien  qui 
fasse  de  la  diversité  entre  eux,  sinon  que  les  petites  parties  de  celte  matière 
qui  compose  les  unes  ont  d'autres  figures  ou  sont  autrement  arrangées  que 
celles  qui  composent  les  autres  »  (Lettre  XXIV).  —  Et  encore  :  «  Toutes 
les  qualités  sensibles  des  corps  consistent  dans  le  seul  mouvement  ou  le 
seul  repos  de  ces  petites  parties  »  (Lettre  X.WI  de  l'éd.  Garnier). 
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On  l'aperçoit  <(  tournant  sur  son  centre  »  ou  «  s'appro- 
chant  successivement  d'une  autre  ».  Voilà  ce  que  nous 
trouvons  dans  l'idée  que  nous  en  avons.  Supposons  donc 
que  Dieu  l'ait  appelée  à  l'existence  ;  il  l'a  fait  exister 
telle  qu'il  nous  en  fait  concevoir  l'idée,  claire,  sim- 
ple et  nécessaire.  Si  cela  est,  tout  ce  qu'on  appelle 
vertus  ou  propriétés  dans  les  corps  a  là  son  origine. 
Notre  métaphysicien  est  avant  tout  géomètre  et  il  parait 
mépriser  beaucoup  la  physique  2,  C'est  donc  à  ces  pro- 
priétés mathématiques  des  figures  qu'ilest  d'avis  de  tout 
ramener.  On  peut  être  certain  que  s'il  eût  devancé  son 
époque  dans  la  connaissance  des  propriétés  physiques 
et  chimiques  des  corps,  c'est  par  des  rapports  de  dis- 
tances et  des  modes  de  groupement  des  molécules  qu'il 
eût  tout  expliqué.  A  ses  yeux,  en  effet,  c'est  bien  la 
«  figure  intérieure  »  ou  «  configuration  »  des  parties  qui 
distingue,  par  exemple,  un  morceau  de  cire  d'un  mor- 
ceau de  fer  et  fait  que  chacun  des  deux  «  est  ce  qu'il 
est  3  » . 

Cette  mobilité,  qui  dans  une  même  étendue  engendre 
des  figures  dune  diversité  infinie,  est-elle  une  consé- 
quence nécessaire  de  la  nature  de  l'étendue?  Autrement 
•  dit,  l'étendue  se  meut-elle  elle-même?  Nous  savons  que 
telle  doit  être  bientôt  la  pensée  de  Leibniz  ;  mais  nous 
savons  aussi  que  telle  n'est  pas  précisément  celle  de 


1.  Entrei.  7nét.,UÎ,  11. 

2.  «  Les  géomètres  se  trompent  rarement  et  les  physiciens  presque  tou- 
jours. »   Entr.  met.,  III,  17. 

3.  Rech.  de  la  Vérité,  liv.  I",  i,  1. 
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Malebranche.  L'inertie  absolue  de  la  matière  est  un 
doguie  que  le  cartésien  ne  discute  môme  pas.  Les  corps 
«  ne  peuvent  avoir  d'autres  propriétés  que  la  faculté 
passive  de  recevoir  diverses  figures  et  divers  mouve- 
ments *  ».  En  effet,  ce  que  notre  esprit  conçoit,  ce  qu'il 
déduit  de  ses  idées  claires  et  distinctes,  c'est  que  «  les 
parties  d'un  corps  peuvent  ne  pas  garder  la  môme  si- 
tuation »  et  que  pour  former  l'univers  que  nous  voyons 
ou  croyons  voir,  il  est  nécessaire  ^  qu'elles  ne  la  gardent 
pas.  Le  mouvement  est  au  monde  des  corps  ce  que  les 
inclinations  ou  l'amour  qui  les  inspire  sont  au  monde 
des  esprits,  la  condition  des  rapprochements,  des  rela- 
tions, de  la  diversité,  de  la  vie  et  de  la  beauté.  Cela 
aussi  doit  nous  suffire  ;  car  ce  qui  est  nécessaire  aux 
lins  qu'il  se  propose,  Dieu,  qui  n'est  pas  comme  ces 
rois  de  la  terre  déléguant  leur  pouvoir  à  des  ministres, 
ne  laisse  point  à  sa  créature  le  soin  de  le  faire,  il  le  fait 
par  la  seule  efficace  de  sa  volonté.  A-t-il  dû  vouloir  le 
faire?  Là  est  la  question,  et  une  considération  suffit  à  la 
trancher  :  il  n'est  pas  possible  qu'un  être  intelligent  ait 
voulu  laisser  la  matière  en  un  état  d'immobilité  où  elle 
n'aurait  eu  ni  utilité,  ni  variété,  ni  beauté  ^. 

Ce  mécanisme  universel ,  nous  ne  nous  arrêtons  pas 
à  établir  qu'il  englobe  non  seulement  la  ^^[e,  mais  la  sen- 
sibilité apparente  et  l'activité  des  animaux.  Toute  cette 

1.  Enlr.  mél.,  VII,  2. 

2.  D'une  nécessité  hypothétique  ou  secondaire,  non  d'une  nécessité  pre- 
mière. 

3.  liech.  de  la  Vérité,  lil,  1. 
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partie  du  cartésianisme,  telle  qu'elle  a  passé  dans 
Malebranche,  est  trop  connue  et  a  été  trop  élucidée  pour 
qu'il  y  ait  intérêt  à  y  revenir.  Ce  que  Malebranche  a  ap- 
pris du  Traité  de  l'Homme  '  avec  son  enthousiasme  encore 
juvénile,  il  la  retenu  toute  sa  vie.  Et  son  raisonnement 
ne  varie  pas.  Du  moment  où  le  mécanisme  institué  par 
Dieu  a  suffi  pour  faire  sortir  un  poulet  d'un  œuf,  sans 
qu'on  place  une  intelligence  et  une  àme  à  l'intérieur  de 
l'œuf,  il  doit  suffire  aussi  pour  faire  accomplir  au  poulet 
une  fois  formé  tout  ce  qui  est  nécessaire  à  la  conserva- 
tion de  sa  vie.  <<  Car  de  même  qu'il  faut  plus  d'esprit 
pour  faire  une  montre  d'un  morceau  de  fer  que  pour  la 
faire  aller  quand  elle  est  tout  achevée,  il  faudrait  plutôt 
admettre  une  âme  dans  un  œuf  pour  en  former  un  pou- 
let que  pour  faire  vivre  ce  poulet  quand  il  est  tout  à  fait 
formé  2.   » 

Ce  mécanisme  cependant  se  prête-t-il,  ouvre-t-il  un 
chemin  à  certaines  théories  qu'on  a  cherché  de  nos 
jours  à  en  faire  sortir,  soit,  par  exemple,  l'apparition 
toute  naturelle  des  formes  supérieures  de  la  vie  par  le 
développement  spontané  des  formes  inférieures?  La 
formule  même  que  nous  venons  de  résumer  suffit  à  nous 
éclairer,  car  elle  se  caractérise  par  deux  mots  que  toute 
la  philosophie  des  causes  occasionnelles  repousse  avec 
la  dernière  énergie  :  ce  sont  les  mots  de  «  toute  natu- 
relle ))  et  de  «  spontané  «.A  parler  rigoureusement, 
nous  a-t-il  été  dit,  il  n'y  a  point  de  nature,  et  les  êtres  créés 

1.  Voyez  plus  haut,  p.  16  et  17. 

2.  Rech.  delà  Vérité,  IV,  il. 
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sont  radicalement  incapables  d'exercer  d'eux-mêmes  et 
par  eux-mêmes  aucune  action  «  physique  ».  Aussi  va- 
t-on  pouvoir  se  convaincre  que  de  cette  déclaration  sort 
très  logiquement  la  condamnation  la  plus  explicite  et  de 
]a  théorie  de  la  génération  spontanée  et  de  la  théorie  de 
la  transformation  des  espèces  les  unes  dans  les  autres. 

Le  philosophe  entrevoyait-il  que  chacune  de  ces  deux 
hypothèses  met  dans  la  matière  un  principe  original 
de  développement  et  d'arrangement,  une  tendance 
efficace  à  l'adaptation  et  au  renouvellement?  Il  paraît 
difficile  de  ne  le  pas  croire.  Rappelons  d'autre  part  que, 
contre  Descartes,  il  admettait  non  seulement  l'existence 
d'une  finalité ,  mais  la  possibilité  d'en  déchiffrer  les 
vues  principales.  C'est  ce  mélange  de  finalité  et  de 
mécanisme  qui  fait  l'originalité  de  ses  vues  sur  la  nature 
de  la  vie. 

On  a  reproché  souvent  à  Descartes  d'avoir  abordé  de 
l)iais  et  avec  des  allures  peu  franches  le  problème  de 
la  création.  Car,  dit-on,  après  avoir  résumé  toutes  les 
lois  de  la  nature  en  quelques  formules  de  mécanique,  il 
prétend  n'expliquer  ainsi  que  la  suite  des  phénomènes 
du  monde  une  fois  créé,  non  la  première  apparition  du 
monde  même,  sorti  tout  entier  et  d'un  seul  coup  des 
mains  du  créateur.  D'importants  chapitres  de  la  Recher- 
che de  la  Vérité  et  des  Entretieiis  métaphysiques  ^  sont 
consacrés  à  démontrer  que  ce  n'est  là  ni  une  contradic- 
tion ni  une  feinte  :  <(  M.  Descartes  a  pensé  que  Dieu  avait 

1.  Rech.,  VI,  H,  \\EnlT.  mél.,  XI. 
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formé  le  monde  tout  d'uu  coup,  mais  il  a  cru  aussi  qu'il 
l'avait  formé  dans  le  même  état,  dans  le  même  ordre  et 
dans  le  même  arrangement  des  parties  où  il  aurait  été 
s'il  lavait  formé  peu  à  peu  par  les  voies  les  plus  sim- 
ples. Et  cette  pensée  est  digne  de  la  puissance  et  de  la 
sagesse  de  Dieu  :  de  sa  puissance,  puisqu'il  a  fait  en  un 
moment  tous  ses  ouvrages  dans  leur  plus  grande  perfec- 
tion; de  sa  sagesse,  puisque  par  là  il  a  fait  connaître 
cp'il  prévoyait  parfaitement  tout  ce  qui  devait  arriver 
nécessairement  dans  la  matière,  si  elle  était  agitée  par 
les  voies  les  plus  simples,  et  encore  parce  que  l'ordre  de 
la  nature  n'eût  pu  subsister,  si  le  monde  eût  été  produit 
d'une  manière  contraire  aux  lois  de  mouvement  par  les- 
quelles il  est  consers'é.  >^ 

Cela  est  d'autant  plus  vrai,  ajoutent  les  Entretiens 
métaphysiques,  que  si  on  comprend  parfaitement  que 
les  lois  du  mouvement  suffisent  pour  faire  croître  les 
parties  d'un  animal,  ces  lois  ne  sauraient  suffire  à  les 
former  et  à  les  lier  toutes  ensemble^.  D'abord  ces  par- 
ties sont  en  nombre  infini;  puis,  ce  qui  est  plus  décisif 
encore,  elles  ne  sont  pas  seulement  «  liées  »,  comme  il 
■s-ient  d'être  dit  ;  il  faut  considérer  que  cette  liaison  com- 
•prend  et  leurs  ajustements  réciproques  dans  l'infinité 
d'un  même  être,  et  l'ajustement  de  ces  êtres  à  la  série 
indéfinie  de  ceux  cpii  doivent  en  sortir  (car  Malebranche 


1.  Claude  Bernard  a  enseigné  quelque  chose  d'analogue  en  disant  que 
si  les  phénomènes  de  la  Tie,  dans  l'organisme  une  fois  donné,  se  réduisent 
à  des  faits  physico-chimiques,  ni  la  physique  ni  la  chimie  ne  peuvent 
expliquer  la  création  de  l'organisme. 
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soutient  la  théorie  de  romboîtemeiit  des  germes)  et  ra- 
justement de  l'espèce  à  toutes  les  fins  voulues  par  Dieu 
dans  l'infinité  de  sa  création.  Plantes  et  animaux,  anima- 
lité et  humanité,  ordre  naturel  et  ordre  surnaturel,  tout 
en  effet  se  tient,  tout  est  lié,  tout  fait  partie  d'un  plan 
infini  dans  lequel  rien  n'a  été  soustrait  ni  à  la  sagesse 
ni  à  la  puissance  du  Père  souverain  de  toutes  choses. 

Dans  cette  manière  de  voir,  tout  organisme  vivant  est 
comme  une  montre  qui  contiendrait  une  infinité  de  mon- 
tres infiniment  petites,  toutes  construites,  toutes  déjà 
montées  de  la  même  manière,  toutes  éternellement  des- 
tinées à  s'en  détaclier  à  un  moment  donné  pour  repro- 
duire exactement  les  mêmes  mouvements  selon  les 
mêmes  lois  simples  de  la  mécanique.  Mais  pour  que  ces 
lois  mécaniques  opèrent,  encore  faut-il  que  le  mécanisme 
soit  donné.  Celui  qui  le  donne  avait  en  vue  les  principes 
d'après  lesquels  il  voulait  qu'il  marchât  ;  voilà  ce  qu'a 
bien  vu  Descartes  :  il  a  eu  seulement  tort  de  ne  voir  ni 
là  ni  ailleurs  des  marques  évidentes  de  finalité.  Quoi 
qu'il  en  soit,  une  double  conclusion  s'impose.  De  pareils 
organismespeuvent  bien  s'altérer,  se  démonter,  par  suite 
dun  conflit  dans  les  lois  générales  de  la  nature  :  c'est  ce 
qui  fait  qu'il  y  a  des  maladies  et  des  monstruosités  ;  mais 
ils  ne  peuvent  ni  se  produire  ni  se  transformer  har- 
monieusement et  utilement. 

Et  en  effet  les  deux  fausses  hypothèses  se  tiennent. 
Théotime  parle  de  la  transformation  de  la  fourmi-lion 
en  demoiselle.  —  «  .le  sais  ce  que  c'est,  répond  Théodore. 
Mais  vous  vous  trompez  de  croire  qu'elle  se  transforme  en 
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flemoiselle .  —  Je  lai  vu,  Théodore,  ce  fait  est  cons- 
tant. —  Et  moi,  Théotime,  je  vis  l'autre  jour  une  taupe 
qui  se  transforma  en  merle.  Comment  voulez-vous  quun 
animal  se  transforme  dans  un  autre?  Il  est  aussi  difficile 
que  cela  se  fasse  que  dun  peu  de  chair  pourrie  il  se 
forme  des  insectes,  i  » 

La  discussion  reprend  sur  ce  dernier  point.  Théodore 
expliqua  que  là  où  le  commun  des  hommes  croit  à  la 
production  d'animalcules  nouveaux  par  la  simple  pour- 
riture (nous  dirions  aujourd'hui  à  la  génération  spon- 
tanée), il  y  avait  des  œufs  préalablement  déposés.  —  Et 
Théotime  se  rend  :  «  Ce  que  vous  dites  est  sur,  car  j'ai 
renfermé  plusieurs  fois  de  la  chair  où  les  mouches  n'a- 
vaient point  été.  dans  une  bouteille  fermée  hermétique- 
ment, et  je  n'y  ai  jamais  trouvé  de  vers.  »  Ce  ne  sont 
pas  encore  là  les  expériences  de  Pasteur,  assurément; 
mais  c'en  est  comme  un  essai  qui  ne  mérite  pas  trop 
d'être  appelé  grossier.  Et  Théodore  continue  à  arguer  de 
la  perfection  du  mécanisme  pour  nier  qu'il  sorte  d'au- 
tre chose  cpie  d'un  acte  combiné  delà  sagesse  créatrice. 
«  Il  est  infiniment  plus  facile,  conclut-il.  de  concevoir 
qu'un  morceau  de  fer  rouillé  se  change  en  une  montre 
parfaitement  bonne  »  que  de  concevoir  qu'un  animal 
complet  se  forme  natm^ellement  de  la  pourriture  ;  <(  car 
il  y  a  infiniment  plus  de  ressorts  et  de  plus  délicats  » 
dans  le  plus  vil  des  animaux  que  «  dans  la  pendule  la 
mieux  composée  ». 

1.  En(r.  met..  XI.  G. 
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XI 


Quelle  que  soit  la  place  que  ces  théories  natura- 
listes ou  cosmologiques  occupent  dans  la  philosophie 
(le  l'illustre  cartésien,  c'est  surtout  aux  grands  pro- 
blèmes métaphysiques  qu'elles  nous  ramènent,  comme 
d'ailleurs  tout  chez  lui  nous  y  ramène  promptemcnt. 
Tout  ce  que  nous  recueillons  en  efTet  de  sa  pensée,  en 
tout  ordre  de  sujets,  nous  oblige  à  nous  demander  de 
nouveau  :  où  voyons-nous  tout  cela?  —  Et  de  nouveau 
nous  ne  pouvons  que  nous  répondre  :  en  Dieu!  JXous 
voyons  cela  en  Dieu,  parce  que  cela  est  en  lui  avec  une 
efficacité  qui,  agissant  directement  sur  nous,  se  révèle  à 
nous  par  là  même.  Rappelons-nous  l'analyse  de  l'é- 
tendue, qui  en  Dieu  représente  le  monde  sa  créature. 
Dieu  voit  d'abord  l'étendue  intelligible  ou  incréée  qui 
est  en  lui  :  il  la  voit  dans  sa  substance  éternelle  ;  puis 
il  voit,  dans  sa  volonté,  l'étendue  créée.  La  première,  il 
la  voit  immuable,  incorruptible,  parce  qu'elle  est  telle 
de  son  essence;  la  seconde,  il  la  voit  changeante  et 
corruptible,  parce  qu'elle  est  telle  dans  ses  décrets. 

«  Dieu  a  en  lui-même  l'idée  de  l'étendue  parce  qu'il 
la  voit  et  qu'il  l'a  faite,  et  cette  idée  est  incorruptible. 
Il  a  voulu  qu'il  y  eût  des  êtres  étendus,  et  ces  êtres  ont 
été  produits.  Il  a  voulu  aussi  que  ces  parties  étendues 
fussent  agitées  sans  cesse  et  qu'elles  se  communi- 
quassent naturellement  leurs  mouvements.  Or,  cette 
communication   des  mouvements  que    Dieu    ne    peut 
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ignorer,  puisqu'il  ne  peut  ignorer  les  volontés  qui  en 
sont  la  cause,  est  l'origine  de  la  mutaljilité ,  de  la  cor- 
ruption et  de  la  génération  des  différents  corps.  Ainsi 
Dieu  voit  en  lui-même  la  corruption  de  toutes  choses, 
bien  qu'il  soit  incorruptible  :  car  s'il  voit  dans  sa  sagesse 
les  idées  incorruptibles,  il  voit  dans  ses  volontés  toutes 
les  choses  corruptibles,  puisqu'il  n'arrive  rien  qu'il  ne 
fasse  ' .  » 

Que  cette  doctrine  ait  été  appelée  mainte  et  mainte 
fois  idéalisme,  il  n'y  a  qu'à  ouvrir  le  premier  manuel 
venu  pour  le  constater.  Mais  il  y  a  des  idéalismes  de 
plus  d'un  genre,  et  il  est  tout  à  fait  à  propos  de  se 
demander  quel  est  celui  que  nous  trouvons  ici. 

L'idéaHsme  contemporain  professe  que  c'est  notre 
esprit  qui  fait  ses  sensations  et  qui  les  construit,  et  que 
rien  ne  nous  dit  que  l'idée  que  nous  nous  formons  ainsi 
d'un  monde  extérieur  réponde  en  effet  à  un  monde  exté- 
rieur réel.  La  position  prise  par  Malebranche  en  face 
de  ce  problème  n'est  ni  très  simple  ni  très  facile  à  sai- 
sir. Pour  bien  savoir  à  quoi  répond  pour  lui  la  concep- 
tion du  monde ,  il  faut  regarder  successivement  et  en 
nous  et  en  Dieu,  mais  surtout  en  Dieu, 
f  Supposer  que  nous  soyons  capables  de  nous  donner 
des  sensations  et  de  les  organiser  par  une  vertu  qui 
nous  soit  propre,  c'est  là  une  hypothèse  écartée  d'a- 
vance, tout  autant  que  celle  qui  mettrait  dans  la  matière 
une  vie  et  une  action  productrices  de  phénomènes.  Les 

1.  Conver.  chrét.jS"  Entrelien. 
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créatures,  les  choses  et  les  figures  géométriques  qui 
leur  constituent  leurs  qualités  apparentes,  sont  en 
Dieu.  Elles  y  sont  idéalement  et  non  réellement,  lui 
objecte  Arnauld.  —  J'accepte  le  mot,  répond  son 
adversaire,  quitte  à  l'expliquer.  Ainsi,  à  défaut  du 
substantif  ((  idéalisme  »  qui  ne  fera  son  avènement  que 
plus  tard ,  voici  l'adverbe  de  môme  racine  ;  et  autour  de 
ce  mot  se  livre  un  petit  combat  intéressant. 

Oui,  toutes  choses  sont  en  Dieu  idéalement;  mais  il 
faut  se  rappeler  la  différence  du  mot  idée  appliqué  à 
Dieu  et  appliqué  à  l'homme.  Je  consens,  lisons-nous  dans 
la  polémique  contre  Arnauld,  que  les  choses  soient  en 
Dieu  idéalement ,  «  pourvu  que  ce  mot  marque  qu'elles 
y  sont  effectivement  et  tout  autrement  qu'elles  sont  en 
moi,  qui  ne  suis  pas  ma  lumière  à  moi-même;  pourvu 
que  cet  idéalement  marque  suffisamment  que  la  subs- 
tance divine  est  représentative  de  toutes  choses  à  l'é- 
gard de  toutes  les  intelligences,  parce  qu'effectivement 
elle  renferme  d'une  manière  intelligible  tous  les  êtres 
et  créés  et  possibles... 

((  Mais  si  par  idéalement  on  veut  marquer  qu'elles  ne 
sont  en  Dieu  qu'objectivement  ou  que  Dieu  les  voit  hors 
de  lui,  comme  je  prétends  que  ^  je  ne  les  vois  que  hors  de 

1.  Nous  lisons  dans  Descartes  {Réponses  avx  secondes  objections)  : 
«  Par  réalité  objective  d'une  idée,  j'entends  l'entité  ou  l'être  de  la  chose 
représentée  par  cette  idée,  en  tant  que  cette  entité  est  dans  l'idée...  Tout 
ce  que  nous  concevons  comme  étant  dans  les  objets  des  idées,  tout  cela 
est  objectivement  ou  par  représentation  dans  les  idées  mêmes.  »  C'est  à 
ce  sens  cartésien  du  mot  «  objectivement  »  qu'il  faut  se  reporter  ici, 
non  au  sens  qu'il  a  de  nos  jours. 
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moi  dans  la  substance  du  Verbe  auquel  je  suis  uni,  je 
soutiens  que  c'est  la  plus  grande  des  impiétés,  parce 
que  c'est  soutenir  que  Dieu  n'est  pas  à  lui-même  sa 
sagesse  et  sa  lumière  '.  » 

Une  telle  doctrine,  on  s'en  rend  aisément  compte,  est 
moins  de  l'idéalisme  (tel  qu'on  l'a  compris  dans  la 
majorité  des  écoles)  qu'une  sorte  de  réalisme  d'origine, 
d'essence  et  de  valeur  divines,  si  l'on  me  permet  ces 
expressions.  Le  problème  que  le  sens  commun  réfléchi 
se  pose  n'est  donc  point  encore  résolu.  Car  de  nouveau 
on  se  demande  :  dans  la  nature  et  au  regard  de  nos 
sens,  cette  étendue,  que  Dieu  ne  voit  qu'en  lui,  est-elle 
réelle?  Les  corps  existent-ils  en  dehors  de  ce  que  Dieu 
nous  fait  voir  par  l'action  qu'il  exerce  directement  sur 
nous? 

Il  faut  bien  le  reconnaître,  l'auteur  des  Entretieiis 
métaphysiques  et  du  Traité  de  la  Nature  et  de  la  Gr'âce, 
est  ici  dans  une  situation  analogue  à  celle  où  nous  le 
verrons  bientôt  devant  la  question  des  miracles.  Il  y 
croit,  dit-il,  mais  avec  toutes  sortes  de  réticences,  et  on 
peut  presque  dire,  d'arrière-pensées.  Pour  la  plupart 
des  hommes,  la  matière  et  ses  lois  sont  réalité  et  objet 
de| science  certaine,  tandis  que  la  métaphysique  est  un 
mystère  devant  lequel  ils  demeurent  au  moins  per- 
plexes. Pour  le  penseur  qui  nous  occupe,  c'est  l'inverse 
qui  est  le  vrai  :  l'intelligible,  voilà  —  sans  vouloii' jouer 
sur  les  mots  —  ce  qui  est  vraiment  intelligible  :  la  matière 

1.  Trois  lettres  ùArnauld,  p.  34. 
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avec  extension  locale ,  voilà  ce  qui  ne  se  dcniontre  pas 
et  ne  peut  pas  se  démontrer;  on  peut  même  sous-en- 
tendre  :  voilà  ce  qui  ne  se  comprend  pas*.  L'existence 
des  corps  est  arbitraire.  S'il  y  en  a,  c'est  que  Dieu  a 
«  bien  voulu  »,  a  toléré  qu'il  y  en  eût;  et  sa  raison,  si  on 
peut  aller  en  chercher  et  en  découvrir  une,  c'est  qu'il  a 
entendu  nous  donner  dans  notre  corps  à  nous,  une  vic- 
time à  sacrifier  pour  satisfaire  à  sa  justice  et  mériter 
son  pardon. 

D'autre  part,  la  révélation  et  les  grands  faits  de  l'his- 
toire religieuse,  tels  qu'une  autorité  infaillible  nous 
les  donne,  Flncarnation,  la  Passion,  l'Ascension,  la  Pré- 
dication des  apôtres  et  son  heureux  succès,  l'établisse- 
ment de  l'Église,  semblent  bien  nous  commander  la 
croyance  qu'il  y  a  quelque  chose  d'interposé  entre  Dieu 
et  nous.  Assurément!  Mais  enfin  Dieu  n'a-t-il  pu  donner 
à  toutes  ces  clioses  une  réalité  suffisante  en  en  produi- 
sant en  nous  les  images?  Le  fait  que  ces  images  dépen- 
draient directement,  exclusivement  de  la  volonté  divine 
et  de  son  action,  sans  intermédiaire  grossier,  en  dimi- 
nuerait-il la  valeur?  —  Il  est  difficile  de  se  défendre  du 
soupçon  que  telle  était  bien  la  solution  à  laquelle  in- 
clinait le  grand  ((  Visionnaire  »  comme  il  n'était  point 
trop  fâché  qu'on  l'appelât;  car  la  révélation  une  fois 
écartée  ou  l'interprétation  que  nous  venons  d'indi({uer 
une  fois  passée  sous  silence,  rien  absolument,  au  point 
de  vue  philosophique  et  naturel,  ne  lui  semble  pou- 
voir établir  l'existence  des  corps. 
1.  Voyez  Entr.  niél.,  IV,  5. 
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Il  le  croit  d'autant  plus  que  mille  expériences  éta- 
blissent comment  nous  pouvons  entendre  des  sons  qui 
ne  sont  pas  émis,  voir  des  couleurs  et  des  formes  là  où 
cependant  il  n'y  a  rien,  souffrir  même  d'un  membre  qui 
n'existe  plus.  La  révélation  naturelle  de  nos  sens  est 
faillible.  Tel  croit  avoir  quatre  pattes  qui  n'a  que  deux 
jambes  :  tel  sent  de  la  douleur  dans  un  bras  qu'on  lui  a 
coupé  il  y  a  longtemps.  Bref,  les  sensations  sont  des 
modifications  de  notre  âme,  et  des  modifications  qui, 
ne  supposant  pas  toujours  d'objet  extérieur  correspon- 
dant, peuvent  très  bien  n'en  supposer  jamais.  Ce  ne 
sont  pas  les  objets  qui  sont  visibles  et  qui  sont  vus  : 
car  Dieu  peut  les  anéantir  et  cependant  nous  les  faire 
voir  en  excitant  en  nous  les  mêmes  mouvements  céré- 
braux. L'accumulation  répétée  de  ces  faits,  voilà  le 
grand  argument  de  Malebranche.  Il  le  pousse  même 
très  loin  à  l'aide  d'un  exemple  qui  ne  laisse  pas  que 
d'être  assez  curieux. 

Pour  ce  qui  est  des  qualités  dites  secondes  ou  secon- 
daires, il  n'y  a  plus  guère  aujourd'hui  de  discussion 
sérieuse  :  tout  le  monde,  je  crois,  les  tient  pour  sub- 
jectives. Il  n'en  est  pas  de  même  pour  la  résistance, 
qi^i  atteste,  dit-on,  le  conflit  évident  de  deux  forces. 
Malebranche  connaît  ou  tout  au  moins  prévoit  l'argu- 
ment; et,  loin  de  s'en  inquiéter,  il  y  trouve  un  motif  de 
plus  de  s'enfoncer  dans  son  doute.  La  vraie  résistance, 
la  résistance  invincible,  indubitable,  lumineuse,  certes 
elle  existe,  c'est  celle  que  la  vérité  intelhgible  oppose 
aux  esprits.  Essayez  donc  seulement  de  concevoir  que 
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deux  et  deux    fout  ciuq  et  qu'il  y  a  daus   un  même 
cercle  deux  diamètres  inégaux...  avec  toutes  les  propo- 
sitions qui  en  dépendent!   Vous   verrez   clairement  et 
distinctement  que  vous  ne  le  pouvez  pas,  et  vous  en 
conclurez  nécessairement  l'existence  d'une  vérité  victo- 
rieuse  de  vos  vains  elTorts.  Mais  la  résistance   de  la 
matière  supposée  n'est  pas  plus  à  l'abri  des  illusions, 
que  les  autres  qualités  sensibles.  Elle  est  donc  aussi 
faillible  et  là  aussi  le  sens  est  «  un  faux  témoin  »  que 
nous  sommes  obligés  de  récuser.  Écoutez  cette  histoire. 
«  Il  n'y  a  pas  longtemps  qu'il  y  avait  un  homme,  fort 
sage  d'ailleurs,  qui  croyait  toujours  avoir  de  l'eau  jus- 
qu'au milieu  du  corps  et  qui  appréhendait  sans  cesse 
qu'elle  ne  s'augmentât   et  ne   le  noyât.  Il  la  sentait, 
comme  vous  votre  terre;  il  la  trouvait  froide,  et  il  se 
promenait  toujours  fort  lentement,   parce   que  l'eau, 
disait-il,  l'empêchait  d'aller  plus  vite.  Quand  on  lui 
parlait  néanmoins,  et  qu'il  écoutait  attentivement,  on  le 
détrompait.  Mais  il  retombait  aussitôt  dans  son  erreur. 
Quand  un  homme  se  croit  transformé  en  coq,  en  lièvre,, 
en  loup  ou  en  bœuf,  comme  Nabuchodonosor,  il  sent  en 
lui,  au  lieu  de  ses  jambes,  les  pieds  du  coq;  au  lieu  de 
ses  bras,  les  jarrets  d'un  bœuf;  et,  au  lieu  de  ses  che- 
veux, une  crête  ou  des  cornes.  Comment  ne  voyez-vous 
pas  que  la  résistance  de  notre   plancher  n'est  qu'un 
sentiment  qui  frappe  l'âme,  et  qu'absolument  parlant, 
nous  pouvons   avoir  tous  nos  sentiments  indépendam- 
ment des  objets'?  » 
1.  Entret.  met.,  I,  8. 
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De  tels  exemples  autorisent  donc  au  moins  des  doutes 
et  suffisent  à  «  réprimer  »,  comme  dira  Kant,  la  ten- 
dance que  nous  avons  à  consulter  nos  sens  et  à  nous 
contenter  de  leurs  trompeuses  réponses.  Revenons-en 
dès  lors  à  la  vérité  intelligible.  Les  mystères  mêmes  de 
la  religion,  avec  l'appareil  terrestre  et  corporel  qu'ils 
mettent  en  mouvement,  ne  valent  que  par  l'immuable 
vérité  dont  ils  sont  très  certainement  les  figures.  A  plus 
forte  raison  devons-nous,  en  raisonnant  sur  les  corps, 
tenir  compte  des  idées  que  nous  en  avons,  plus  que  des 
témoignages  physiques  que  nous  nous  figurons  en  rece- 
voir. «  On  peut  assurer  d'une  chose  ce  qui  est  renfermé 
dans  l'idée  claire  qu'on  en  a,  c'est-à-dire  on  peut  assurer 
de  ce  qu'on  aperçoit  immédiatement  que  cela  est  tel 
qu'on  l'aperçoit.  Je  dis  immédiatement;  car,  que  les 
objets  représentés  par  les  idées  soient  ou  ne  soient  pas 
actuellement,  on  ne  laisse  pas  d'apercevoir  également 
ce  qu'on  aperçoit  immédiatement.  Ces  objets  peuvent 
n'être  pas  ;  mais  aussi  ce  ne  sont  pas  eux  qui  sont  aperçus 
ou  reçus  dans  l'âme,  ce  ne  sont  pas  eux  qui  sont  objec- 
tivement présents  à  l'esprit;  ce  ne  sont  pas  eux  que  l'on 
aperçoit  véritablement,  immédiatement,  directement'.  » 

S'il  en  est  ainsi,  nous  pouvons,  dans  l'ordi'c  scienti- 
fique, travailler  en  toute  sécurité  sur  nos  idées  sans 
nous  préoccuper  de  savoir  si  elles  répondent  à  des 
réalités  terrestres.  Elles  répondent  à  des  réalités  divines, 
cela  vaut  mieux  ;  cela  suffit  pour  nous  donner  la  certi- 

1.  Rép.  à  la  3«  lettre  d'Arnauhl,  p.  108. 
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tudc.  Pour  les  mathématiques,  on  l'avoue  sans  peine; 
mais  il  faut  aller  plus  loin  et  se  défier,  par  exemple 
en  physique,  de  ce  qui  n'est  que  témoignage  des  sens. 
Pour  la  physique,  il  ne  faut  admettre  que  les  notions 
communes  à  tous  les  hommes,  c'est-à-dire  les  axiomes 
de  géométrie  et  les  idées  claires  d'étendue,  de  figure, 
de  mouvement  et  de  repos,  et  s'il  y  en  a  d'autres  aussi 
claires  que  celles-là. 

«  ...  Il  n'est  pas  nécessaire  d'examiner  s'il  y  a  en 
effet  au  dehors  des  êtres  qui  répondent  à  ces  idées;  car 
nous  ne  raisonnons  pas  sur  ces  êtres,  mais  sur  leurs 
idées.  »  Toute  science  expérimentale  est-elle  donc  sup- 
primée ?  Tout  se  construira-t-il  a  priori  ?  Non ,  car  il  ne 
faut  pas  confondre  la  question  méthodologique  ou  logi- 
que avec  la  question  métaphysique.  Écoutons  en  effet  ce 
qui  suit.  «  Nous  devons  seulement  prendre  garde  que  les 
raisonnements  que  nous  faisons  sur  les  propriétés  des 
choses  s'accordent  avec  les  sentiments  que  nous  en 
avons,  c'est-à-dire  que  ce  que  nous  pensons  s'accorde 
parfaitement  avec  l'expérience,  parce  que  nous  tâchons, 
dans  la  physique,  de  découvrir  l'ordre  et  la  liaison  des 
effets  avec  leurs  causes,  ou  dans  les  corps,  s'il  y  en  a, 
ou  dans  les  sentiments  que  nous  en  avons,  s'ils  n'exis- 
tent pas'^.  » 

XII 
Une  telle  doctrine  —  c'est  là  une  des  conséquences 

1.  Rech.de  la  I .,  VI,  ii,  G. 
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auxquelles  l'auteur  de  la  Recherche  de  la  Vérité  at- 
tache le  plus  de  prix  —  doit  nous  faire  comprendre  à 
quel  point  nous  aurions  tort  de  nous  effrayer  de  la 
mort.  On  dit  le  plus  souvent  qu'elle  est  une  séparation, 
la  séparation  d'avec  le  corps  et  d'avec  tout  ce  qui  le 
charme  et  le  séduit  en  ce  monde.  Mais  pour  qu'il  y  eût 
séparation,  il  faudrait  qu'il  y  eût  union.  Or,  on  l'a  vu, 
le  corps  et  l'âme  ne  sont  pas  réellement  unis.  L'âme 
n'est  unie  qu'aux  idées,  aux  idées  qui  sont  en  Dieu.  La 
mort  ne  nous  sépare-t-elle  donc  de  rien?  Si!  Elle  nous 
sépare  de  l'idée  que  nous  avions  de  notre  corps,  «  je 
veux  dire  de  la  moins  noble,  de  la  moins  féconde  et  de 
la  moins  lumineuse  des  idées  divines  »,  mais  elle  ne 
pourra  pas  se  séparer  d'avec  elle-même.  D'autre  part, 
elle  purifiera,  elle  accroîtra  l'union  trop  imparfaite  de 
nos  esprits  avec  la  substance  divine.  «  Au  lieu  d'être 
unis  à  cette  substance  en  tant  que  relative  aux  êtres  les 
plus  méprisables,  nous  serons  unis  à  cette  substance 
prise  absolument  et  en  elle-même  et  en  tant  que  rela- 
tive à  une  infinité  d'excellentes  créatures  i.  » 

Il  était  bien  conforme  à  toute  la  méthode  métaphysique 
de  notre  auteur  de  déduire  ainsi  de  l'idée  de  Dieu  et  de 
lUdée  des  idées,  la  destinée  de  notre  âme.  Demandons- 
nous  maintenant  ce  qu'elle  est,  autant  que  nous  pouvons 
le  savoir,  et  en  quoi  consiste  son  action  propre  et  per- 
sonnelle. 

Qu'est-ce  que  l'âme?  Une  substance  formée  sur  une 

1.  Voyez  les  beaux  Entretiens  svr  la  mort  et  parliculièreraent  le 
deuxième. 
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idée  divine.  Pouvons-nous  en  dire  beaucoup  plus?  Son 
existence  est  certaine  :  elle  est  même  la  première  de 
nos  connaissances  *  :  toutes  nos  pensées  en  sont  des 
démonstrations  incontestables.  Mais  s'il  est  facile  de 
connaître  l'existence  de  l'âme,  il  n'est  point  facile  d'en 
connaître  la  nature.  On  ne  peut  en  parler  que  par  voie 
d'élimination  et  d'exclusion.  Ainsi,  nous  commençons 
par  l'opposer  à  l'étendue,  dont  nous  avons  une  idée 
assez  claire  pour  affirmer  qu'elle  ne  peut  aucunement 
contenir  l'idée  de  ce  que  nous  sentons  en  nous-mêmes, 
le  plaisir,  la  douleur  et  le  reste  ne  pouvant  se  réduire 
à  des  figures  et  à  des  mouvements.  Donc,  nous  sommes 
en  droit  d'affirmer  que  notre  âme  n'est  ni  étendue,  ni 
figurée,  ni  mobile,  autrement  dit,  qu'elle  est  immaté- 
rielle et,  en  conséquence,  qu'elle  n'est  pas  mortelle. 

Ceci  convenu,  il  faut  reconnaître  que  tout  ce  qu'on  est 
tenté  ensuite  d'affirmer  ou  de  nier  de  l'âme  est  obscur. 
Sans  doute,  nous  n'avons  pas  le  droit  de  la  réduire  à  la 
connaissance  et  à  l'amour  :  elle  a  une  capacité  dont  la 
vie  éternelle  pourra  seule  nous  révéler  la  profondeur. 
Sans  doute  encore ,  nous  devons  penser  que  tout  ce  que 
nous  croyons  voir  de  beau  dans  l'univers  n'est  beau 
qu'en  elle  et  par  elle.  Les  couleurs,  les  odeurs,  les 
saveurs  sont  des  modifications  de  notre  âme.  C'est  aussi 
en  elle  et  non  dans  les  sons  qu'est  l'harmonie  qui  nous 
«  enlève  »  ;  c'est  «  dans  sa  capacité  »  que  sont  renfermés 

1.  La  première  chronologiquement;  car  l'idée  de  Dieu  est  la  première 
dans  l'ordre  des  vérités  démontrées  et  servant  à  démontrer  les  autres.  — 
Voyez  plus  haut,  page  60. 
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«  ces  plaisirs  infinis  dont  les  voluptueux  n'ont  qu'un 
faible  sentiment ^  ». 

Pourquoi  n'en  connaissons-nous  pas  davantage?  Ici 
intentent  la  finalité  morale  et  les  raisons  tirées  des 
considérations  religieuses.  Tout  nous  invite  à  croire 
qu'unie  à  son  Dieu,  Pâme  a  des  propriétés  infinies  : 
mais  si  nous  les  connaissions  clairement  et  distincte- 
ment en  cette  vie,  cette  vie  ne  serait  plus  ce  qu'elle  doit 
être,  un  temps  d'épreuve  et  de  sacrifice.  Nous  décou- 
vririons en  nous  tant  de  vérités  et  tant  de  sources  de 
jouissance,  qu'absorbés  dans  la  contemplation  de  notre 
être,  pleins  de  nous-mêmes,  de  notre  grandeur,  de 
notre  noblesse,  de  notre  beauté,  nous  ne  pourrions  plus 
penser  à  autre  cbose.  Nous  négligerions  le  soin  néces- 
saire de  notre  corps  et  le  soin  plus  nécessaire  encore  de 
nos  devoirs  envers  Dieu.  Dieu  ne  nous  donnera  donc  la 
connaissance  claire  de  nous-mêmes  que  quand  la  mort 
nous  aura  d'une  part  délivrés  de  l'esclavage  corporel, 
et  que  d'autre  part  il  se  sera  uni  à  nous  assez  pleine- 
ment pour  que  la  vue  de  ses  perfections  nous  permette 
de  ne  pas  nous  enorgueillir  de  l'excellence  de  notre 
propre  être  -. 


XIII 


D'ici  là,    et  même    quand    nous  en  serons    là,  que 
faisons-nous,  à  proprement  parler,  si  Dieu  est  la  cause 

1.  Méd.  chrét.,  IV,  i. 

2.  Médit,  chr.,  IX.  Cf.  Traité  de  l'amour  de  Dieu,  p.  18. 
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unique,  l'acteur  unique  et  si  Tunique  efficace  est  celle 
(|ui  réside  en  lui  et  part  de  lui?  Si  belle  qu'elle  appa- 
raisse, l'âme  n'est-elle  pas  réduite  à  une  contemplation 
sans  initiative  et,  sonnnc  toute,  impuissante?  N'est-elle 
pas  dans  un  état  tel  qu'il  lui  l'aille  attendre,  avec  espé- 
rance, si  l'on  veut,  mais  avec  incertitude  et  résignation 
passive,  que  Dieu  lui  mesure  la  lumière,  l'amour,  le 
mouvement  et  l'action?  Tout  cela,  sans  doute,  il  le  lui 
donne,  mais  inégalement  et  arbitrairement.  Puis,  quelle 
(j[ue  soit  l'étendue  de  ce  don  et  de  l'action  qui  le  con- 
fère, n'avons-nous  pas  vu  que  c'est  toujours  Dieu  qui 
opère  tout  ?  C'est  lui  qui  donne  l'intelligence  à  l'occasion 
des  mouvements  des  sens  ;  mais  n'est-ce  pas  lui  aussi  qui 
a  produit  les  mouvements  des  sens?  De  sorte  que  c'est 
toujours  lui  qui,  tour  à  tour,  crée  certains  états  dans 
notre  corps  à  l'occasion  des  mouvements  de  notre  âme 
et  certains  états  dans  notre  âme  à  l'occasion  des  mouve- 
ments de  notre  corps.  Dans  ce  cercle  ininterrompu,  y 
a-t-il  place  pour  notre  activité  personnelle?  Y  a-t-il  place 
pour  notre  liberté? 

«  Non  ))!  voilà  depuis  bien  longtemps  la  réponse 
convenue.  Elle  a  été  surtout  dictée  et  propagée  par 
ceux  qui  s'imaginaient  voir  le  panthéisme  partout  et 
(|ui  ne  croyaient  à  l'intégrité  de  notre  liberté  que  si 
l'action  de  Dieu  sur  nous  était  limitée  avec  un  soin 
jaloux.  —  La  métaphysique  de  Malebranche  exclut  le 
lil)re  arbitre,  voilà  ce  que  nous  avons  tous  plus  ou 
moins  répété.  Or,  je  voudrais  démontrer  que  cette 
assertion  est  absolument  erronée. 
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La  théorie  métaphysique  ^  de  la  liberté  qui  s'offre  ici 
à  nous,  peut  se  résumer  en  trois  propositions  essentielles. 

1"  Si  c'est  Dieu  qui  fait  en  nous  tout  ce  qui  est  action 
naturelle  et  d'ordre  physique  (en  prenant  ce  mot  dans 
le  sens  le  plus  étendu),  il  ne  fait  pas  notre  consentement, 
qui  reste  liJDre . 

2°  Ce  consentement  donné  ou  refusé  se  traduit  dans 
des  désirs,  des  volontés  que  Dieu  s'est  obligé  lui-même, 
une  fois  pour  toutes,  à  réaliser  par  les  lois  qu'il  a  éta- 
blies. Donc  si  c'est  Dieu  qui  exécute  ainsi  les  actes  que 
nous  semblons  accomplir,  il  ne  les  exécute  que  parce 
que  nous  les  voulons,  disons  même  parce  que  nous  les 
commandons. 

3°  Par  ce  commandement  obéi,  l'action  de  notre 
volonté,  quoique  immanente,  n'en  est  pas  moins  une 
puissance  qui  reste  en  notre  main  et  dont  nous  gardons 
toute    la  responsabilité. 

Oui,  quelle  que  soit  l'action  naturelle,  ou  (nous  le 
verrons  bientôt)  surnaturelle  que  Dieu  exerce  sur  nous, 
nous  pouvons  toujours  lui  donner  ou  lui  faire  attendre 
ou  lui  refuser  notre  adhésion.  Sans  doute,  il  n'est  pas 
exact  de  dire  avec  certains  philosophes  et  quelques  théo- 
logiens qu'il  coopère  à  notre  action,  ce  serait  rabaisser 
sa  majesté  infinie  et  sa  toute-puissance  ;  mais  on  peut  et 
on  doit  dire  que  nous,  nous  coopérons —  si  nous  le  vou- 

1.  Car  nous  aurons  à  revenir  sur  l'idée  de  la  liberté  morale  et  du  libre 
arbitre,  en  théologie  et  en  psychologie.  Peut-être  verrons-nous  là  bien  clai- 
rement que  ce  qui  caractérise  la  doctrine  de  Malebranche  n'est  ni  l'inconsé- 
quence ni  la  contradiction,  mais  une  très  forte  cohésion. 
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Ions — à  son  action  et  que  là  nous  demeurons  maîtres  de 
nous-nit-nios.  Nous  ne  refusons  certainonient  pas  notre 
adhésion  pour  ce  qui  est  de  l'amour  du  bien  en  général, 
que  Dieu  nous  inspire  ;  car  c'est  là  l'essence  même  de  notre 
volonté,  et  cette  «  impression  »  qui  la  constitue  n'est  pas 
moins  nécessaire  à  notre  vie  morale  que  la  première 
impulsion  motrice  n'est  nécessaire  à  la  construction  du 
monde  matériel.  Mais  de  quoi  se  compose  notre  vie, 
sinon  de  la  suite  des  déterminations  de  cet  amour  du 
bien  général  vers  des  biens  particuliers?  Or,  à  l'égard 
des  biens  particuliers,  le  principe  de  la  détermination 
est  en  nous,  et  toujours  libre. 

«  Le  principe  de  notre  liberté,  c'est  qu'étant  faits 
pour  Dieu  et  unis  à  lui,  nous  pouvons  toujours  penser 
au  vrai  bien  ou  à  d'autres  biens  qu'à  ceux  auxquels 
nous  pensons  actuellement,  c'est  que  nous  pouvons 
toujours  suspendre  notre  consentement  et  sérieusement 
examiner  si  le  bien  dont  nous  jouissons  est  le  vrai 
bien.  »  Et  plus  loin  :  «  Dieu  nous  crée  parlants,  mar- 
chants, pensants,  voulants;  il  cause  en  nous  nos  percep- 
tions, nos  sensations,  nos  mouvements  :  en  un  mot,  il 
fait  en  nous  tout  ce  qu'il  y  a  de  réel  et  de  physique  ; 
mais  je  nie  que  Dieu  nous  fasse  consentants  ou  reposants 
dans  un  bien  particulier,  réel  ou  apparent^.  » 

Voilà  déjà  un  point  parfaitement  acquis.  Le  trouve- 
t-on  insuffisant?  Demande-t-on  si  le  consentement  ou  le 
non-conscnteiiient  exercent  des  effets,  ont  des  suites? 

t.  Éclaire,  stir  le  1"  livre  de  la  Recherche. 
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Dira-t-on  que,  malgré  tant  d'invectives  contre  l'école 
stoïcienne ,  c'est  se  rapprocher  singulièrement  du 
stoïcisme  que  de  nous  représenter  comme  des  esprits 
intérieurement  libres  de  leurs  jugements  dans  un 
corps,  dans  une  société,  dans  une  nature  où  d'ailleurs 
tout  ce  qui  les  intéresse  est  réglé  sans  eux?  A  cela 
nous  répondrons  d'abord  que,  même  en  réduisant  ainsi 
la  sphère  de  la  liberté ,  on  ne  l'anéantirait  pas  ;  car 
enfin  ce  consentement  n'est  pas  simplement  surajouté 
à  des  actes  psychologiques  ou  moraux  complets  ou 
achevés;  c'est  lui  qui  les  achève  et  les  complète,  c'est 
lui  qui  les  détermine  et  les  fait  véritablement  ce  qu'ils 
sont.  Témoin,  cette  analyse  si  fine  de  la  haine  qui  se 
trouve  dans  le  premier  Eclaircisseinent  à  la  Recherche 
de  la  Yérité  :  «  On  doit  distinguer  trois  choses  dans  la 
haine,  le  sentiment  de  l'àme,  le  mouvement  de  la  vo- 
lonté et  le  consentement  à  ce  mouvement  ;  ce  n'est  que 
dans  le  consentement  de  l'âme  que  se  trouve  la  malice 
formelle  du  péché.  »  3Iais  un  tel  consentement  ne 
réagira- t-il  pas  sur  les  phénomènes  qui  précèdent,  et 
cette  réaction  ne  déterminera-t-elle  pas  une  orientation 
nouvelle  des  phénomènes?  Malebranche  ne  l'a  jamais 
méconnu,  et  ce  quil  avait  ainsi  indiqué  dans  les  com- 
mentaires à  son  premier  ouvrage,  il  a  pu  le  dire  très 
explicitement  dans  le  dernier  :  «  J'ai  toujours  sou- 
tenu, écrit-il  dans  son  livre  sur  la  Pfémotion  phi/sique^, 
que  l'àme   était  l'unique    cause  de  ses    actes,  c'est-à- 

1.  Page  17. 
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(lire  de  ses  détcnniiiations  libres  ou  de  ses  actes  bons 
ou  mauvais...  J'ai  toujours  soutenu  que  l'Ame  était 
active,  mais  que  ses  actes  ne  produisaient  rien  de  physi- 
que... je  dis  par  leur  efficace  propre,  (ju'on  y  prenne 
g-arde!  Car  il  est  certain  qu'il  arrive  bien  des  change- 
ments physiques  dans  l'âme,  en  suite  de  ses  actes  bons  ou 
mauvais  moralement.  )>  Si  en  effet  la  variété  continuelle 
des  pensées  et  des  «  motions  »  qui  modifient  l'Ame  en 
vertu  des  lois  générales  de  la  nature  et  de  la  grâce,  con- 
tribue à  la  variété  de  nos  consentements,  en  retour  il  est 
certain  que  <(  la  variété  de  nos  consentements  sont  des 
causes  des  perceptions  et  des  motions  qui  les  suivent  '  i>. 
Que  cette  causalité  ne  se  suffise  pas  à  elle-même 
parce  qu'elle  est  immanente  et  non  transitive,  c'est  là 
une  idée  qu'on  peut  discuter,  mais  qui  laisse  la  concep- 
tion de  la  liberté  parfaitement  sauve.  Comprenons-le 
bien.  En  tout,  même  dans  l'ordre  naturel,  c'est  Dieu 
qui  prévient,  c'est  lui  qui  meut,  c'est  lui  qui  attire,  c'est 
lui  qui  éclaire  ;  mais  chacun  de  nous  répond  à  ces  sol- 
licitations librement,  et  c'est  en  conséquence  de  .sa 
réponse  que  le  mouvement  efficace  mis  par  Dieu  à 
notre  disposition  nous  porte  ou  nous  laisse  là  où  nous 
voulons  aller  ou  rester.  Écoutons  encore  le  maître  lui- 
même  :  «  Je  crois  que  la  volonté  est  nne  puissance  ac- 
tive, qu'elle  a  un  véritable  pouvoir  de  se  déterminer; 
mais  son  action  est  immanente  ;  c'est  une  action  qui  ne 
produit  rien  par  son  efficace  propre,  pas  mêmelemouve- 

1.  (Sic)  Prémot.  phys.,  p.  SU.  Voir  toute  la  discussion  qui  précède  ce 
passage. 
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ment  de  son  bras^  »  Ce  mélange  d'incapacité  physique 
et  de  puissance  morale  se  retrouve  dans  tous  nos  actes, 
depuis  les  plus  petits  jusqu'aux  plus  grands;  car  tous 
supposent  une  infinité  de  mouvements  que  nous  ne 
connaissons  pas,  qu'à  plus  forte  raison  nous  ne  pou- 
vons ni  régler  ni  produire;  par  conséquent  rien  ne 
se  ferait  sans  «  l'efficace  de  cette  puissance  di\ine  qui 
unit  toutes  les  parties  de  l'univers  ».  Ce  n'est  pas  moi 
qui  parle,  dit  le  principal  interlocuteur  des  Entretiens, 
je  veux  seulement  parler;  mais  c'est  parce  que  je  l'ai 
voulu  que  mes  organes  émettent  des  paroles  et  que 
vous  les  entendez.  «  Le  jeu  de  mes  organes  me  passe, 
la  variété  des  paroles,  des  tons  et  des  mesures 
en  rend  le  détail  comme  infini  :  ce  détail,  Dieu  seul 
en  règle  les  mouvements,  à  l'instant  même  de  mes 
désirs^.  » 

A  la  lumière  de  ces  distinctions,  nous  pouvons  dé- 
sormais compléter  et  mieux  interpréter  certaines  pro- 
positions dont  une  première  lecture  était  bien  faite  pour 
troubler  des  esprits  d'ailleurs  prévenus.  Voici  ce  qu'on 
lit  dans  le  Traité  de  Morale  ^  : 

«   Dieu  seul  est  la  cause  de  nos  connaissances. 

«  Lui  seul  est  la  cause  des  mouvements  naturels  de 
nos  volontés. 

«  Lui  seul  est  la  cause  de  nos  sentiments,  le  plaisir^ 
la  douleur...  *■ 

1.  Réponse  à  la  3"  lettre  d'.irnauld,  p.  258. 

2.  Entret.  met.,  VII,  14. 

3.  11^  partie,  ch.  ii,  §  10. 
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«  Lui  seul  est  la  cause  de  tous  les  mouvements  de 
notre  corps.  » 

Alors,  se  dcmande-t-on,  que  nous  rcste-t-il?  Eh  bien^ 
le  voici  ! 

Dieu  seul  est  la  cause  de  nos  connaissances.  Oui,  en 
ce  sens  que  de  Dieu  seul  vient  la  lumière  qui  nous 
éclaire  et  que  notre  raison  est  une  participation  de  sa 
raison.  Mais  cette  lumière  ne  nous  vient  pas  et  surtout 
ne  nous  reste  pas  sans  que  nous  la  demandions  et  la 
cherchions  :  elle  nous  éclaire  dans  la  mesure  où  nous 
la  désirons  véritablement,  sincèrement,  courageuse- 
ment. La  part  de  la  volonté  libre  dans  la  croyance  est  à 
tous  égards  considérable.  Au  premier  abord,  elle  paraît 
toute  négative.  Malebranche,  se  dit-on,  la  fait  consister 
tout  simplement  à  refuser  sa  créance  à  tout  ce  qui  n'est 
pas  évident,  car  lorsque  nous  consentons  à  donner  notre 
adhésion,  nous  cédons  ou  à  l'évidence  irrésistible  ou  à 
une  apparence  qui  nous  entraîne  parce  que  nous  ne  ré- 
sistons pas  comme  nous  le  devrions  et  que  nous  n'usons 
pas  de  notre  pouvoir  de  suspendre  notre  jugement  ^. 
Mais  la  volonté  même  de  suspendre  son  jugement,  la 
volonté  de  donner  plus  de  force  à  notre  attention,  cette 
«  prière  naturelle  par  laquelle  nous  obtenons  que  la 
Raison  nous  éclaire  »,  n'cst-elle  pas  une  preuve  que  si 
l'erreur  vient  d'un  défaut  de  la  volonté,  la  vérité  est  au 

1.  «  L'erreur  ne  consiste  que  dans  un  consentement  précipité  de  la  vo- 
lonté qui  se  laisse  éblouir  à  quelque  fausse  lueur  et  qui,  au  lieu  de  con- 
server sa  liberté  autant  qu'elle  le  peut,  se  repose  avec  négligence  dans 
l'apparence  de  la  vérité.  »  {Rech.,  VI,  i,  2.) 
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prix  d'une  action  positive  de  cette  volonté  même?  «  C'est 
par  mi  acte  lil3re  et  par  conséquent  sujet  à  Terreur  que 
nous  consentons,  et  non  par  une  impression  invincible  ; 
car  nous  croyons  parce  que  nous  le  voulons  librement, 
et  non  parce  que  nous  le  voyons  avec  une  évidence  qui 
nous  met  dans  la  nécessité  de  croire  comme  font  les 
démonstrations  mathématiques'.  »  C'est  dans  ce  sens 
qu'il  a  pu  être  dit  dans  le  Traité  de  Morale"^  :  La  lu- 
mière est  soumise  à  nos  volontés.  » 

((  Dieu  seul  est  la  cause  des  mouvements  naturels  de 
nos  volontés.  »  Soit!  mais, lisons  bien  :  des  mouvements 
naturels,  non  de  ces  mouvements  qui  ont  acquis  par 
nous,  par  notre  libre  consentement,  une  valeur  morale. 

«  Dieu  seul  est  la  cause  de  nos  sentiments.  »  Soit 
encore!  mais,  nous  l'avons  vu  à  propos  de  la  haine,  il 
n'est  point  la  cause  déterminante  du  consentement  que 
nous  leur  donnons  et  qui  en  fait  la  bonté  ou  la  malice. 

«  Dieu  seul  est  la  cause  des  mouvements  de  notre 
corps.  »  Oui,  mais  il  n'est  pas  la  cause  intime,  imma- 
nente et  cependant  toute-puissante  de  la  détermination 
particuUère  que  nous  le  contraignons  en  quelque  sorte 
d'imprimer  à  ces  mouvements. 

Pour  achever  de  bien  éclairer  cette  solution  si  inté- 
ressante, il  est  une  comparaison  qui  s'impose.  Qui  de 
nous,  surtout  quand  on  lui  faisait  apprendre,  en  ses 
jeunes  années,  le  catéchisme,  n'a  pas  entendu  expliquer 
en  termes  solennels  ce  mystérieux  pouvoir  du  prêtre 

1.  6'  Éclaircissement  sur  la  Recherche. 

2.  I,  V,  14, 1. 
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faisant  descendre  Jésus-Christ  dans  l'hostie?  Certes,  ce 
n'est  point  le  prêtre  qui  transforme  les  espèces,  mais 
c'est  k  sa  parole  que  la  transformation  s'accomplit.  Quel 
compte  ne  dcvra-t-il  pas  rendre  d'un  tel  pouvoir,  s'il  en 
use  dans  des  fms  indignes  et  sacrilèges  !  Sa  responsabi- 
lité est  d'autant  plus  terrible  que  Dieu  lui  a  obéi  et  s'est 
laissé  jîrofaner  pour  accomplir  jusqu'au  bout  la  pro- 
messe faite  à  ses  apôtres.  Eh  bien  !  aux  yeux  de  Malebran- 
chc,  ne  craignons  pas  de  le  dire,  tout  homme  est  un  prê- 
tre qui  doit  tout  à  la  fois  sacrifier  et  consacrer  son  corps  et 
sa  vie,  les  sacrifier  dans  cç  qu'ils  ont  de  sensible  et  de 
matériel,  les  consacrer  par  leur  union  à  la  substance  de 
la  sagesse  éternelle.  L'homme  ne  fait  rien.  Dieu  fait  tout. 
Mais  c'est  à  la  prière,  disons  mieux,  c'est  sur  les  ordres 
de  l'homme  que  Dieu  fait  tout  ce  qui  intéresse  directe- 
ment la  vie  de  l'homme  et  dans  son  corps  et  dans  son 
ûme.  Mesurons  donc,  nous  aussi,  nos  responsabilités  à 
l'étendue  de  cette  puissance  et  au  caractère  de  Celui  qui 
nous  la  confère  en  se  faisant  l'exécuteur  docile  de  nos 
volontés  quelles  qu'elles  soient.  N'obligeons  pas  Dieu, 
en  conséquence  de  ses  propres  lois,  à  servir  en  nous  l'i- 
niquité. C'est  une  espèce  de  sacrilège  que  de  faire  de  l'ef- 
licace  de  son  action  des  usages  profanes.  «  Dieu  étant 
juste,  il  ne  peut  se  faire  qu'il  ne  punisse  un  jour  la  vio- 
lence qu'on  lui  fait  quand  on  l'oblige  de  récompenser 
par  le  plaisir  des  actions  criminelles  que  l'on  commet 
contre  lui.  Lorsque  notre  .'ïme  ne  sera  plus  unie  à  notre 
corps,  Dieu  n'aura  plus  l'oblii^ation  qu'il  s'est  imposée 
de  nous  donner  des  sentiments  qui  doivent  répondre 
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aux  traces  du  cerveau,  et  il  aura  toujours  l'obligation 
de  satisfaire  à  sa  justice!  Ainsi,  ce  sera  le  temps  de 
sa  vengeance  et  de  sa  colère  ^  » 

Un  tel  pouvoir  a  beau  nous  être  donné  comme  imma- 
nent, sa  causalité  toute  morale  ne  compense-t-elle  pas 
largement  ce  qui  est  enlevé  ou  dénié  à  notre  causalité 
physique?  Allons  plus  loin,  n'est-ce  pas  précisément 
cette  immanence  (pii  nous  met  à  l'abri  et  qui  nous  sauve 
du  mécanisme  universel?  N'est-ce  pas  elle  aussi  qui, 
plus  que  toute  autre  distinction,  fait  de  nous  des  subs- 
tances séparées  de  la  substance  divine  et  nous  empêche 
d'être  anéantis  dans  son  infinité?  La  théorie  qui  nous 
l'explique  ne  fait -elle  point  un  contrepoids  suffisant  à 
la  conception  si  fameuse  et  si  critiquée  de  Dieu  unique 
auteur  des  actions  qui  nous  servent  comme  de  celles  qui 
nous  sollicitent?  On  en  sera  encore  plus  convaincu,  j'en 
suis  sûr,  quand  on  aura  étudié  avec  nous  cette  autre 
partie  de  la  métaphysique  de  Malebranche  qu'on  peut 
appeler  sa  métaphysique  religieuse  :  car  on  la  verra  par- 
tout et  toujours  inspirée  par  le  souci  logique,  parfaite- 
ment conséquent  avec  lui-même,  de  maintenir  l'inté- 
grité de  notre  liberté  spirituelle. 

1.  Recherche  de  la  Vérité,  IV,  10.  Cf.  Entretiens  métaphysiques,  VIII, 
14,  et  Traité  de  Morale,  II«  p.,  11. 
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Le  mélange  incessant  de  la  métaphysique  et  de  la 
théologie  dans  Tauteur  de  la  Recherche  de  la  Vérité  ne 
fut  pas  ce  qui  étonna  le  moins  ses  contemporains.  Peu  de 
temps  après  la  publication  de  son  premier  livre,  un  de 
ses  critiques  les  plus  connus,  Tahbé  Foucher,  chanoine 
de  Dijon,  exprima  cette  surprise  dans  les  termes  que 
voici. 

«  Il  est  trop  apparent  que  la  moitié  de  ses  ouvrages 
ne  sont  que  des  réflexions  sur  le  péché  originel,  sur  la 
bonté  de  Dieu,  sur  les  mœurs  dépravées  et  les  mauvaises 
inclinations  que  la  morale  chrétienne  doit  corriger.  Je 
ne  blâme  point  sa  piété  en  cela,  et  je  ne  crois  pas  que 
ce  soit  une  chose  indigne  d'un  chrétien  de  travailler  sur 
ces  sujets.  Mais  cela  devrait  être  réservé  pour  des  ser- 
mons. ))  Et  le  chanoine  «  académicien  *  )>  —  il  se  don- 
nait lui-même  ce  titre  afin  de  bien  marquer  son  éloigne- 

1.  Je  n'ai  pas  besoin  d'avertir  qu'il  s'agit  des  «  académiciens  »  probabi- 
listes  de  la  «  nouvelle  académie  »  d'autrefois. 
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nient  pour  les  spéculations  et  les  théories  —  ajoutait  : 
>*  Il  faut  peu  de  chose  pour  troubler  les  lumières  que 
nous  conmiençons  à  recevoir  dans  la  recherche  de  la 
vérité.  Nous  ne  saurions  satisfaire  en  même  temps  à  la 
Raison  et  à  la  Foi,  puisque  la  Raison  nous  commande 
d'ouvrir  les  yeux  et  la  Foi  nous  comynande  de  les  fer- 
mer'^. » 

Une  telle  formule  ne  pouvait  être  celle  du  grand  Ora- 
torien  qui  voulait  en  tout  des  idées  claires  et  croyait  de 
Imtérôt  de  la  gloire  de  Dieu  de  ne  donner  son  adhésion 
qu'à  celles-là.  Il  faisait  toutefois  des  distinctions  qui 
valent  la  peine  d'être  étudiées,  aujourd'hui  surtout  que 
Ton  parle,  de  divers  côtés,  de  renouveler  l'apologé- 
tique. 

Malebranche  ne  croit  pas  qu'il  faille  employer  la 
môme  méthode  en  toute  circonstance  et  avec  tous.  Il 
tient  à  distinguer  :  1"  la  foule  de  ceux  qui  n'ont  que  la 
])onne  volonté;  2°  les  hérétiques;  et  3°  enfin  ceux  qu'il 
souliaiterait  de  voir  dominer  au  moins  par  l'influence,  à 
défaut  du  nombre,  je  veux  dire  les  bons  chrétiens,  déjà 
.suffisamment  éclairés  et  désireux  de  posséder  «  l'intelli- 
gence »  aussi  pleinement  qu'il  est  possible  sur  terre. 
Il  y  a  là,  dans  l'ascension  vers  la  foi,  trois  stades  par- 
faitement définis  et  parfaitement  expliqués. 

Avant  tout,  il  faut  que  le  dogme  soit  accepté  et  res- 
pecté, de  manière  que  chacun  reste  bien  soumis  à  l'or- 
dre fondamental  du  monde.  Il  est  nécessaire  de  faire  de 

1.  Crilifjue  de  la  Recherche,  de  la  Vérité.  Lettre  d'un  académicien. 
Paris,  IfjTG,  p.  32. 
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bonnes  actions  alors  même  qu'on  ne  sait  pas  pourquoi 
elles  sont  bonnes;  ainsi  est-il  nécessaire  de  professer  la 
foi,  même  si  on  n'en  connaît  pas  les  raisons  métaphysi- 
ques. Il  est  d'intimes  dispositions,  il  est  des  jugements 
et  des  mouvements  de  l'âme  qui  nous  mettent  dans  «  une 
situation  respectueuse  »  à  l'égard  de  la  majesté  divine. 
«  0  mon  Jésus  1  dit  une  belle  prière  des  M édi talions  chré- 
tiennes 1,  ne  m'abandonnez  jamais!  que  votre  lumière 
conduise  tous  mes  pas  et  règle  toutes  mes  réflexions! 
Laissez-moi  plutôt  dans  la  simplicité  de  mon  ignorance, 
soumis  à  l'autorité  de  votre  parole  et  sous  la  conduite  de 
ma  mère,  votre  chère  Épouse,  que  de  me  faire  part  de 
cette  lumière  qui  éblouit  et  qui  enfle  les  esprits  lors- 
qu'ils manquent  de  charité  et  d'humilité.  »  Quelle  cpie 
soit  la  portée  de  son  intelligence  et  l'étendue  de  son 
instruction,  l'homme  cpii  est  dans  cet  état  d'esprit  et  de 
cœur  comprend  tout  au  moins  que  les  vérités  religieu- 
ses, si  elles  ne  sont  pas  toujours  claires  et  évidentes, 
sont  certaines.  Pourquoi?  Parce  qu'elles  viennent  d'une 
autorité  infailliljle.  Dieu  en  effet  doit  bien  vouloir  sauver 
les  savants;  «  mais  Dieu  veut  aussi  sauver  les  pauvres, 
les  simples,  les  ignorants,  ceux  cjiii  ne  savent  pas  lire, 
aussi  bien  que  messieurs  les  critiques  ^  ».  Pour  arriver 
à  cette  fin  qu'avait-il  à  faire ,  sinon  établir  une  autorité 
infaillible?  «  L'infaillibilité  est  renfermée  dans  l'idée 
d'une  religion  divine,  d'une  société  qui  a  pour  chef  une 
nature  subsistante  dans  la  sagesse  éternelle,  d'une  so- 

1.  IV,  14. 

2.  Entretiens  métaphysiques.  XIII.  10. 
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ciété  établie  pour  le   salut  des    simples  et  des  igno- 
rants *.  » 

On  cherche  beaucoup  de  nos  jours  en  quoi  consiste 
le  lien  social  (question  qui  touche ,  qu'on  le  veuille  ou 
non,  à  la  question  de  l'autorité).  Les  uns  le  placent 
dans  les  nécessités  naturelles  de  tout  corps  organisé  : 
pour  eux  l'infaillibilité  religieuse  est  remplacée  par 
une  fatalité  organique  qui  nous  commande  inexorable- 
ment et  brutalement.  Les  autres  voient  ce  Hen  et  par 
suite  aussi  l'autorité  dans  la  logique  inconsciente  avec 
laquelle  se  développent  des  éléments  historiques  une 
fois  donnés.  Ce  lien  unit  des  générations  successives 
dans  une  solidarité  indissoluble  ;  il  les  enchaîne  à  une 
souveraineté  qui,  n'étant  jamais  réunie  tout  entière  en 
une  personnalité  ni  même  en  un  groupe  clos,  rétrécit 
singulièrement  le  champ  de  la  discussion  ;  il  faut  «  sou- 
haiter de  voir  vainqueurs  ceux  qui  sont  vainqueurs  en 
effet  »,  puisque  nécessairement  ils  le  méritent.  Bref 
c'est  encore  l'infaillibilité,  moins  la  raison  et  moins  la 
bonté.  Pour  d'autres  enfin,  le  lien  est  forgé  artificielle- 
ment par  un  contrat  ;  mais  ce  contrat  émane  de  volon- 
tés souveraines  qui,  quoi  qu'elles  aie-nt  décidé,  ne  peu- 
vent pas  errer,  parce  que,  dit  J.-J.  Rousseau,  le  peuple 
ne  se  trompe  jamais.  Ainsi  tous  ceux  qui  réprouvent 
avec  le  plus  de  mépris  l'infaillibilité  sont  ceux  qui  la 
rétablissent  avec  la  tyrannie  la  plus  oppressive  et  sur  le 
fondement  le  plus  obscur.  Pour  les  grands  chrétiens  du 
xvii"  siècle,  le  lien  social,  c'est  Dieu  qui  nous  l'impose, 

1.  Entret.  met.,  XVI.  3. 
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lieui'eusenient  pour  nous,  en  nous  offrant  un  même 
amour,  en  nous  donnant  mêmes  devoirs  et  mêmes  desti- 
nées. Ils  croient  aussi  qu'en  demandant  l'achèvement 
de  ces  destinées  à  un  bien  surnaturel,  ils  rendent  le 
lien  plus  fort  et  en  même  temps  plus  doux.  Ils  trouvent 
que  s'en  rapporter  à  Dieu  plutôt  qu'à  la  multitude  est  à 
la  fois  plus  sûr  et  plus  respectueux  pour  la  dig-nité  in- 
di^iduelle. 

En  ouvrant  ainsi  une  voie  tout  aplanie  à  ceux  qui 
n'ont  pas  le  loisir  de  philosopher,  Malebranche  croit 
qu'on  a  philosophé  pour  eux  très  correctement.  Sa 
polémique  contre  les  protestants  —  c'est  le  second  stade 
de  l'apologétique  —  ne  s'inspire  pas  moins  de  ses  idées 
métaphysiques.  C'est  sur  elles  qu'il  s'appuie,  même 
quand  il  insiste  sur  ce  fait,  que  la  révélation  et  la  tra- 
dition sont  les  seuls  fondements  de  la  croyance  aux 
mystères.  Un  de  ses  grands  principes,  c'est,  on  le  sait, 
que  Dieu  agit  par  des  voies  générales,  parce  qu'il  est 
de  l'essence  de  la  perfection  de  faire  beaucoup  avec 
peu.  Or,  <(  les  révélations  particulières  faites  à  tous  ceux 
qui  lisent  l'Écriture  ne  s'accommodent  nullement  avec 
l'idée  que  nous  devons  avoir  de  la  Providence  divine  '  ». 
Chacun  de  ceux  qui  lisent  les  livres  saints  les  explique 
selon  ses  préjugés.  L'Esprit  ira-t-il  faire  un  effort  par- 
ticulier près  de  l'un  et  de  l'autre  pour  redresser  les 
sophismes  de  son  amour-propre  et  de  sa  passion?  ou 
allumer  a-t-il  une  fois  pour  toutes  un  flambeau  dont  les 

1.  Entret.  met.,  XIII,  12. 
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reg-ards  de  cliacim  s'éclaireront  ou  se  détourneront? 
Pour  ceux  gui  admettent  une  religion,  la  réponse  ne 
peut  pas  être  douteuse.  Vouloir  qu'à  tout  moment 
chaque  particulier  reçoive  une  assistance  qu'on  refuse 
à  toute  l'ÉgKse  assemblée  pour  formuler  ses  décisions, 
c'est  là  une  contradiction  contre  laquelle  Malebranche 
croit  qu'il  suffit  de  faire  appel  au  bon  sens  i. 

Ni  le  bon  sens  seul,  ni  la  philosophie  seule  ne  suffi- 
sent pour  faire  accepter  les  mystères,  parce  qu'en  effet 
ils  sont  incompréhensibles.  Malebranche  souffre  de  voir 
comment  la  faiblesse  des  raisonnements  de  quelques 
scholastiques  donne  occasion  de  tourner  en  ridicule  les 
mystères  les  plus  sacrés,  alors  qu'en  réalité  iJs  ne  sont 
établis  que  sur  la  parole  de  Dieu. 

((  Le  meilleur  moyen  de  convertir  les  hérétiques 
n'est  donc  pas  de  les  accoutumer  à  faire  usage  de  leur 
esprit,  en  ne  leur  apportant  que  des  arguments  incer- 
tams  tirés  de  la  philosopiiie,  parce  que  les  vérités  dont 
on  veut  les  instruire  ne  sont  pas  soumises  à  la  raison. 
Il  faut  les  obliger  à  se  défier  de  leur  esprit  propre  en 
leur  faisant  sentir  sa  faiblesse,  sa  limitation  et  sa  dis- 
proportion avec  nos  mystères  ;  quand  l'orgueil  de  leur 
esprit  sera  abattu,  alors  il  sera  facile  de  les  faire  entrer 
dans  les  sentiments  de  l'Église,  en  leur  représentant 
que  l'infaillibihté  est  renfermée  dans  l'idée  de  toute 
société  divine,  et  en  leur  expliquant  la  tradition  de 
tous  les  siècles,  s'ils  en  sont  capables  2.  » 

1.  Entr.mét.,  XIII,  il. 

2.  Recherche  de  la  Vérilé,  1.  III,  pe  partie,  ch.  ir,  4. 
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Mais  une  fois  ces  dogmes  acceptés,  est-ce  fini?  Et  ne 
reste-t-il  qu'à  fermer  les  yeux,  suivant  l'expression  du 
chanoine  dijonnais?  Bien  loin  de  là;  c'est  plus  que 
jamais  le  moment  de  les  ouvrir,  car  ils  sont  nets  et 
aptes  à  recevoir  la  pure  lumière.  Voici  donc  le  troisième 
et  dernier  stade,  ouvert  à  ceux  qui  ont  le  privilège  et 
aussi  la  responsabilité  de  la  réflexion  scientifique. 

Pour  le  philosophe  qui  n'était  que  philosophe,  tout 
paraissait  contradictoire,  tant  le  bien  et  le  mal  semblent 
se  mélanger  dans  la  nature  et  en  faire  le  théâtre  d'un 
désordre  inextricable.  Les  dogmes  religieux  de  la  chute, 
de  la  rédemption...  «  viennent  lever  ces  contradictions 
terribles  :  nous  avons  des  doutes  et  des  soupçons  incer- 
tains et  embarrassants  ;  la  foi  les  change  en  convictions 
et  en  certitudes  '  » .  Donc  <(  la  foi  doit  régler  les  démar- 
ches de  l'esprit,  mais  il  n'y  a  que  la  souveraine  raison 
qui  le  rempUra  d'intelligence  ».  Et  cette  intelligence  à 
son  tour,  c'est  elle  qui  affermira  définitivement  la  vertu  et 
la  rendra  digne  de  celui  qui  veut  être  honoré  en  esprit 
et  en  vérité.  «  La  foi  est  un  grand  bien;  mais  c'est 
qu'elle  conduit  à  l'intelligence,  et  que  même  sans  elle 
on  ne  peut  mériter  l'intelligence  de  certaines  vérités 
nécessaires,  essentielles.  Néanmoins  la  foi  sans  intelli- 
gence ne  peut  rendre  solidement  vertueux  ~.  »  Elle  ne 
le  peut  pas,  parce  que  la  raison  et  la  foi  sont  insépara- 
bles et  que  chacune  des  deux  a  besoin  de  l'autre  et  que 
l'une  et  l'autre  sont  nécessaires  à  la  vertu  éclairée.  A 

1.  Entret.  met.,  IV,  17.  Cf.  ib.,  l. 

2.  Traité  de  Morale,  I,  ii,  p.  20  de  notre  édition. 
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l'interlocuteur  Aristarque  qui  répète  aussi  la  formule 
banale  :  «  Je  suis  convaincu  de  l'existence  de  Dieu  par  la 
foi,  mais  je  n'en  suis  pas  pleinement  convaincu  par  la 
raison  »,  Théodore  ré^Dlique  :  «  Si  vous  dites  les  choses 
comme  vous  les  pensez,  vous  n'en  êtes  convaincu  ni  par 
la  raison  ni  par  la  foi.  Car  ne  voyez-vous  pas  que  la 
certitude  de  la  foi  vient  de  l'autorité  d'un  Dieu  qui 
parle  et  qui  ne  peut  jamais  tromper?  Si  donc  vous  n'êtes 
pas  convaincu  par  la  raison  qu'il  y  a  un  Dieu,  comment 
serez- vous  convaincu  qu'il  a  parlé?  » 

Le  critique  du  xvii"  siècle  se  trompait  donc  ;  mais  il 
en  est  qui  au  xix^  se  sont  trompés  non  moins  grave- 
ment dans  un  sens  contraire.  Au  cours  de    sa  thèse, 
pourtant  très  remarquée,  l'abbé  Blampignon  prétend 
quel  le  caractère  de  Malebranche  consiste  «  dans  l'a- 
baissement systématique  de  la  nature  et  de  la  morale 
purement  humaines  ».  Il  lui  prête  l'opinion  que  la  vraie 
philosophie  n'est  autre  que  la  rehgion  pure  et  simple, 
et  il  ajoute  :  «  c'était  nier  la  science  de  l'homme  ».  Il 
est  mipossible  de  risquer  plus  énorme  contre-sens,  car 
c'est  beaucoup  plutôt  l'idée  inverse  que  développe,  par 
exemple,  le  Traité  de  Morale.  La  fameuse  proposition 
«  que  la   philosophie  n'est  que  la  servante  »  (ancilla 
theolog-iae)  y  est  expressément  citée,    mais  pour  être 
expressément  repoussée.  Il  y  est  même  dit  :  <(  La  reli- 
gion, c'est  la  vraie  philosophie.  »  Et  l'auteur  s'explique 
immédiatement   avec    une  clarté  parfaite.    <(   Ce  n'est 


1.  P.  181. 
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pas,  je  l'avoue,  la  philosophie  des  j)aïens,  ni  celle  des 
discoureurs  qui  disent  ce  qu'ils  ne  conçoivent  pas,  qui 
parlent  aux  autres  avant  que  la  vérité  leur  ait  parlé  à 
.eux-mêmes.  La  Raison  dont  je  parle  est  infaillible,  im- 
muable, incorruptible,  Dieu  même  la  suit.  En  un  mot, 
il  ne  faut  jamais  fermer  les  yeux  à  la  lumière...  L'évi- 
dence est  préférable  à  la  foi;  car  la  foi  passera,  mais 
rintelligence  subsistera  éternellement^.  » 

Rappelons-nous  ici  la  métaphysique  de  la  Vision  en 
Dieu.  Cette  Raison  que  l'auteur  exalte  n'est  pas  une 
Raison  qui  appartienne  en  propre  à  l'homme  ou  indivi- 
duel ou  social;  c'est  la  Raison  qui  éclaire  l'homme  du 
dehors,  c'est  la  Raison  universelle  :  il  n'y  en  a  pas  et  il  ne 
peut  pas  y  en  avoir  d'autre.  On  comprend  dès  lors  ce 
passage  qui  autrement  paraîtrait  si  audacieux  : 

«  Il  y  a  même  des  personnes  de  piété  qui  prouvent 
par  Raison  qu'il  faut  renoncer  à  la  Raison,  que  ce  n'est 
point  la  lumière,  mais  la  foi  seule  qui  doit  nous  con- 
duire, et  que  l'obéissance  aveugle  est  la  première  vertu 
des  chrétiens.  La  paresse  des  inférieurs  et  leur  esprit 
flatteur  s'accommode  souvent  de  cette  vertu  prétendue  ; 
et  l'orgueil  de  ceux  qui  commandent  en  est  toujours 
très  content.  De  sorte  qu'il  se  trouvera  peut-être  des 
gens  qui  seront  scandalisés  que  je  fasse  cet  honneur  à 
la  Raison  de  l'élever  au-dessus  de  toutes  les  puissances 
et  qui  s'imagineront  que  je  me  révolte  contre  les  auto- 
rités légitimes  à  cause  que  je  prends  son  parti  et  que  je 

1.  Et  ici  Malebranche  s'appuie  en  note  sur  un  passage  de  saint  Augus- 
tin, De  libero  arbitrio,  livre  II,  ch.  ii. 
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soutiens  que  c'est  à  elle  à  décider  et  à  régner*.  » 
Nous  voilà  certes  loin  de  la  prétention  qu'on  lui  attri- 
bue de  nier  la  science  humaine.  Cette  science,  et  en 
particulier  la  métaphysique,  il  la  veut  libre  d'allures, 
dégagée  de  ces  entraves  forgées  par  ces  pusillanimes 
qui  redoutent  toujours  de  compromettre  les  mystères 
ou  par  des  explications  trop  scientifiques  ou,  au  con- 
traire, par  des  termes  trop  humains.  Ah  !  sans  doute,  il 
faut  tenir  ferme  aux  vérités  révélées  par  l'autorité  infail- 
lible; mais  cette  fidélité,  loin  d'enchaîner  la  liberté,  la 
doit  affranchir  en  lui  donnant  une  juste  sécurité.  Qu'on 
en  use  donc  de  cette  liberté,  et  qu'on  la  respecte  chez 
les  autres,  car  ((  la  liberté  de  raisonner  sur  des  notions 
communes  ne  doit  pas  être  ôtée  aux  hommes  :  c'est  un 
droit  qui  leur  est  naturel  comme  celui  de  respirer-  ». 
((  Il  me  semble,  écrivait-il  encore  dans  une  lettre 3, 
que  les  théologiens  de  Rome  doivent  être  théologiens 
catholiques  tout  court  et  laisser  aux  universités  particu- 
lières le  platonisme  et  le  péripatétisme.  »  Surtout, 
qu'on  n'aille  pas  traiter  un  homme  d'hérétique  pour  ce 
qu'on  croit  pouvoir  tirer  de  certaines  de  ses  doctrines 
des  conséquences  impies.  «  X  ce  compte  on  traitera 
d'hérétiques  toute  la  terre ^  »,  et  le  disciple  de  Des- 
cartes se   chargerait  bien  de    tirer   des   propositions 


t.  Traité  de  Morale,  l'"  partie,  ii,  13 

2.  Défense  de  l'auteur  de  la  Recherche  de  la    Vérité  contre  M.  de  la 
Ville. 

3.  Du  13  juin  1689. 

i.  Défense  contre  M.  de  la  Ville. 
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péripatéticiennes^  (lisez  thomistes)  des  conséquences 
peu  en  harmonie  avec  le  catholicisme.  Mais  c'est  là 
une  sorte  de  guerre  civile  dans  laquelle  on  répand  «  le 
sang'  de  ceux  de  sa  nation  ».  —  «  Pour  moi,  lisons- 
nous  ailleurs,  quand  un  homme  a  pour  principe  de 
ne  se  rendre  qu'à  l'évidence  et  à  l'autorité,  quand 
je  m'aperçois  qu'il  ne  travaille  qu'à  chercher  de  bon- 
nes preuves  des  dogmes  reçus,  je  ne  crains  pas  qu'il 
puisse  s'égarer  dangereusement.  Peut-être  tombera-t-il 
dans  quelque  erreur.  Mais  que  voulez-vous?  cela  est 
attaché  à  notre  misérable  condition.  C'est  bannir  la 
raison  de  ce  monde  s'il  faut  être  ûifaillible  pour  avoir 
le  di'oit  de  raisonner-.  » 

Ainsi  donc,  quand  de  la  tradition  bien  établie  et  soli- 
dement rattachée  à  l'autorité  légitime  on  a  reçu  les 
vrais  dogmes,  il  reste  à  les  expliquer.  «  Il  est  permis 
d'expliquer  même  les  mystères,  pourvu  qu'on  le  fasse 
selon  l'analogie  de  la  foi^.  »  Et  qu'est-ce  que  les  expli- 
quer? En  faire  ressortir  la  sublimité  morale,  tout  en 
diminuant  les  invraisemblances  d'ordre  philosophique? 
Notre  méditatif  a  une  ambition  plus  haute.  La  religion 
n'est  en  somme  que  la  Raison  incarnée,  que  l'Ordre 
rendu  visible  ou  —  ce  qui  revient  au  même  —  qu'une 
métaphysique  sensible  et  intelligible  pour  le  commun 
des  hommes.  Mais  il  n'y  a  qu'une  Raison,  il  n'y  a  qu'un 
Ordre  :  il  ne  peut  donc  y  avoir  qu'une  métaphysique  ; 

1.  Défense  contre  M.  de  la  Ville. 

2.  Entret  met.,  XIV.  13. 

3.  Traité  delà  Nature  et  de  la  Grâce,  3«  éclaircissement. 
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c'est  toujours  à  celle-là  qu'il  faut  remonter  à  travers 
les  dogmes,  comme  on  y  remonte  à  travers  les  lois  de 
l'âme  et  du  corps.  Rien  n'importe  plus  que  d'en  faire 
saisir  et  comprendre  l'unité  absolue  pour  redescendre 
ensuite  plus  sûrement  et  en  toute  clarté  à  la  règle  de  la 
vie^ 


II 


Il  est  à  peine  besoin  de  dire  que  Malebranche  salue 
et  adore  tous  les  mystères  de  la  religion  catholique, 
à  commencer  par  celui  de  la  Trinité.  Cependant  il  en 
est  un  qui  est  pour  lui  le  mystère  et  en  môme  temps  la 
solution  par  excellence,  le  point  culminant  du  dogme  et, 
il  l'affirme  aussi,  —  là  môme  est  une  grande  partie  de 
sa  forte  originalité,  —  de  la  métaphysique  tout  en- 
tière :  c'est  le  mystère  de  l'Incarnation.  «  Oui  assuré- 
ment, s'écrie-t-il,  l'Incarnation  du  Verbe  est  le  premier 
et  le  principal  des  desseins  de  Dieu  :  c'est  ce  qui  justifie 
sa  conduite.  C'est,  si  je  ne  me  trompe,  le  seul  dénoue- 
ment de  mille  et  mille  difficultés,  de  mille  et  mille 
contradictions  apparentes  2.  »  En  quoi  donc  la  conduite 
de  Dieu  aurait-elle  besoin  d'être  justifiée?  En  ce  qu'il 

1.  La  thèse  de  quelques  critiques  (particulièrement  de  S.  Turbiglio, 
Li  Antitesi  tra  il  mediœvo  et  V Eta  moderna  nella  sloria  délia  filoso- 
fia,  in  ispecie  nella  doctrina  morale  di  Malebranche)  qu'il  y  a  dans 
Malebranche  un  antagonisme  constant,  une  véritable  antinomie  entre  la 
métaphysique  et  la  théologie,  est  absolument  insoutenable.  Toute  la  suite 
va  le  prouver. 

2.  Entret.  met ,  IX,  6. 
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est  incompréhensible  qu'un  Dieu  parfait  et  infini  puisse 
avoir  pour  but  et  pour  terme  de  son  action  un  monde 
indig-ne  de  lui.  «  Car  enfin,  l'Univers,  quelque  grand, 
quelque  jiarfait  qu'il  puisse  être,  tant  qu'O.  sera  fini,  il 
sera  indigne  de  l'action  d'un  Dieu,  dont  le  prix  est 
infini.  Dieu  ne  prendra  donc  pas  le  dessein  de  le  pro- 
duire. C'est  ce  qui  fait  la  plus  grande  difficulté  ^.  » 

Pour  lever  cette  difficulté  avec  laquelle  le  méta- 
physicien nous  laissait  aux  prises,  la  philosophie  toute 
profane  a  pu  imaginer  deux  solutions.  Voici  la  pre- 
mière :  le  monde  n'est  qu'une  émanation  nécessaire  de 
la  divinité;  par  conséquent,  il  n'a  point  été  fait  ni,  à 
proprement  parler,  créé,  et  Dieu  n'a  eu  à  se  proposer 
aucune  fin  extérieure  à  lui,  puisque  chaque  être  n'est 
qu'une  portion  de  sa  propre  substance.  C'est  le  spi- 
nozisme.  On  forge  un  Dieu  qu'on  se  sent  obligé  de  pro- 
clamer infini  et  parfait,  et  que  néanmoins  «  on  compose 
de  tous  les  désordres  de  l'Univers  ».  C'est  une  absur- 
dité non  moins  qu'une  impiété. 

Quant  à  la  seconde  fausse  solution,  elle  consiste  à 
faire  le  monde  infini,  à  le  remplir,  par  exemple,  d'un 
nombre  infini  de  tourbillons.  En  un  sens,  Malebranche 
n'est  pas  du  tout  éloigné  de  concevoir  une  infinité 
d'idées,  de  nombres,  et  finalement  d'êtres  infinis;  mais 
c'est  en  Dieu  que  cette  infinité  d'infinis  subsistent  et 
que  nous  les  voyons.  Comme  dit  le  principal  personnage 
des  Entre tiejis  métaphysiques' ,  «  il   faut  laisser  à  la 

1.  Entr.  met.,  IX,  5. 

2.  Ibid. 
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créature  le  caractère  qui  lui  convient  et  ne  rien  lui 
donner  qui  approche  des  caractères  divins  ».  Alors, 
dira-t-an,  nous  retombons  dans  la  difficulté,  et  il  faut 
bien  en  sortir.  Oui  !  et  en  voici  le  moyen  i. 

Dieu  seul  peut  honorer  Dieu,  Dieu  seul  peut  satisfaire 
Dieu.  Comment  donc  «  tirer  le  monde  de  son  état  pro- 
fane et  le  rendre  plus  digne  de  Faction  d'un  Dieu  dont 
le  prix  est  infini  »?  Par  l'union  d'une  personne  divine! 
Cette  réponse  est  donnée  par  la  Foi,  sans  doute;  mais 
elle  est  en  quelque  sorte  exigée  par  la  métaphysique  et 
certainement  approuvée  d'elle  parce  que  seule  elle  la 
satisfait.  Remarquons-le  donc  bien.  Fauteur  commence 
par  puiser  sa  théorie  à  une  source  plus  haute  encore  — 
il  le  croit  —  que  celle  dont  paraît  la  faire  dériver  l'en- 
seignement traditionnel.  A  coup  sûr  —  et  nous  n'allons 
pas  tarder  à  le  voir  —  l'Incarnation,  condition  de  la  Ré- 


1  L'auteur  quel  qu'il  soit  (c'est,  dit-on,  le  comte  de  Boulainvilliers)  du 
Traité  de  ï  Infini  créé  (\vt' on  fit  paraître  à  Amsterdam  (chez  Marc -Michel 
Rey,  1769)  sous  le  nom  de  Malebranche,  entend  garder  et  pour  ainsi  dir  ^ 
cumuler  les  deux  systèmes  en  les  transformant  du  reste  tous  les  deux.  11 
proclame  l'infinité  du  monde,  infinité  actuelle  et  positive,  car  Dieu,  étant 
un  être  parfait,  n'a  pu  faire  autre  chose  qu'un  monde  infini;  il  s'est  seu- 
lement réservé  cette  supériorité  infinie  que  l'infini  incréé  ne  peut  pas  ne  pas 
avoir  sur  l'infini  créé.  D'autre  part,  l'auteur  veut  que  Dieu  se  soit  in- 
carné «  dans  toutes  les  planètes  »  y  compris  celles  qui  ont  précédé  la 
nôtre  ;  et  «  ainsi  il  y  a  eu  de  toute  éternité  [et  il  y  a  partout]  des  adora- 
teurs dignes  de  Dieu  ».  On  retrouve  ici  en  effet  des  lambeaux  de  Male- 
branche, mais  tout  à  fait  défigurés.  C'est  précisément  parce  qu'il  croit  à  la 
nécessité  ou  à  la  convenance  suprême  de  l'Incarnation  pour  rendre  l'Uni- 
vers digne  de  Dieu,  que  Malebranche  ne  sent  pas  le  besoin  de  faire  l'Uni- 
Ters  infini.  S'il  eût  admis  l'infini  créé,  il  eût  affaibli  sa  thèse  favorite,  on 
peut  s'en  rendre  aisément  compte  par  les  textes  qu'on  a  vus  plus  haut. 
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demption,  doit  apparaître  à  tout  chrétien  comme  le 
salut  de  notre  race  pécheresse.  Mais  l'Incarnation  n'est 
pas  seulement  le  moyen  par  lequel  Dieu  a  réformé  le 
monde  ;  elle  est  cause  qu'il  a  consenti  à  le  créer  et  à  le 
maintenir  dans  l'existence.  «  Je  prétends  que  c'est  à 
cause  de  Jésus-Christ  que  le  monde  subsiste  et  qu'il  n'y 
a  rien  de  beau,  rien  qui  soit  agréable  aux  yeux  de  Dieu 
que  ce  qui  a  rapport  à  son  Fils  bien-aimé.  » 

Mais  si  l'homme  n'eût  point  péché,  objecte  timide- 
ment Ariste  à  Théodore  i,  le  Verbe  ne  se  serait  point 
incarné.  A  quoi  Théodore  répond  avec  des  distinctions 
prudentes  et  où  toutefois  il  trouve  le  moyen  d'insister 
à  nouveau  sur  son  affirmation  fondamentale  :  «  Je  ne 
sais-,  Ariste;  mais  quoique  l'homme  n'eût  point  péché, 
une  personne  divine  n'aurait  point  laissé  de  s'unir  à 
l'Univers  pour  le  tirer  de  son  état  profane,  pour  le 
rendre  divin,  piour  lui  donner  une  dignité  infinie,  afin 
que  Dieu,  qui  ne  peut  agir  que  pour  sa  gloire,  en  reçût 
une  qui  répondît  parfaitement  à  son  action.  Est-ce  que 
le  Verbe  ne  peut  s'unir  à  l'ouvrage  de  Dieu  sans  s'in- 
carner? Il  s'est  fait  homme;  mais  ne  pouvait-il  se  faire 
ange?  »  «  Il  est  vrai,  ajoute  Théodore ^  (et  ici  se  ma- 


1.  Entret.  met.,  IX,  5. 

2.  Le  Traité  de  la  Nature  et  de  la  Grâce  {3'  éclaircissement,  §  18)  est 
plus  explicite.  «  Il  est  donc  clair  que,  quand  même  l'homme  n'aurait  pas 
péché,  une  personne  divine  se  serait  unie  à  l'ouvrage  de  Dieu  pour  le 
sanctifier,  le  rendre  digne  de  son  auteur,  puisqu'il  faut  qu'il  subsiste,  pour 
ainsi  dire,  en  une  personne  divine,  afin  de  pouvoir  rendre  à  Dieu  un  hon- 
neur digne  de  la  majesté  divine.  » 

3.  Entret.  met.,  IX,  5. 
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nifeste  la  véritable  pensée  du  philosophe),  qu'en  se  fai- 
sant homme  il  s'unit  en  même  temps  aux  deux  sub- 
stances, esjîrit  et  corps,  dont  l'Univers  est  composé  et 
que  par  cette  union  il  sanctifie  toute  la  nature.  C'est 
pour  cela  que  je  ne  crois  point  que  le  péché  ait  été  la 
seule  cause  de  l'incarnation  du  Fils  de  Dieu.  » 

Est-ce  à  dire  que  le  noble  esprit  qui  a  tracé  si  har- 
diment cette  explication  des  desseins  de  Dieu  n'ait  pas 
vu  le  rôle  de  l'Incarnation  dans  la  réparation  du  péché 
originel?  Il  s'en  faut.  Mais  après  avoir  distingué  ce  qui 
doit  l'être ,  son  effort  le  plus  vigoureux  tend  à  unir  ce 
que  tant  d'autres  s'ingénient  à  séparer.  Pour  lui  tout  ce 
qui  constitue  la  vie  du  monde,  avant  et  après  la  chute, 
indépendamment  d'elle  et  en  conséquence  d'elle,  lois 
de  l'humanité  intacte,  lois  de  l'humanité  altérée,  lois 
de  l'humanité  renouvelée,  nature  et  grâce,  tout,  en  un 
mot,  a  été  prévu  de  toute  éternité  et  fait  partie  d'un  plan 
unique,  simple  et  infini.  Ce  plan  nous  est  révélé  parla 
métaphysique,  et  c'est  elle  qui  nous  permet  ainsi  de 
comprendre  comment  le  péché  l'a  altéré.  C'est  une  cor- 
ruption, disons-nous,  que  l'esprit  soit  maintenant  as- 
sujetti, comme  il  l'est,  à  la  matière,  et  c'est  là  la  con- 
séquence de  la  chute.  Mais  comment  saurions-nous  que 
c'est  là  en  effet  un  désordre,  si  nous  n'avions  une  idée 
claire  de  l'ordre  et  de  sa  nécessité?  Par  la  connaissance 
réfléchie  de  cet  ordre  éternel  qui  met  l'esprit  au-dessus 
du  corps,  nous  comprenons  que  notre  état  actuel  n'est 
pas  le  résultat  d'un  bon  plaisir  arbitraire  qui  lui  enlève- 
rait sa  signification  si  profonde.  Nous  comprenons  que 
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le  péché  a  rompu  un  ordre  que  la  Raison  éternelle  avait 
consulté  dans  sa  sagesse,  que  la  création  première  avait 
établi  dans  l'univers  et  que  la  Providence  nous  offre 
encore  le  moyen  de  restaurer. 


III 


Il  y  a  une  première  Providence  que  Malebranche 
a  qualifiée  tantôt  de  Providence  générale,  tantôt  de 
Providence  ordinaire,  et  qui  n'est  que  la  création  conti- 
nuée :  c'est  elle  qui,  par  les  lois  de  la  communication 
des  mouvements,  par  exemple,  a  assuré  une  fois  pour 
toutes  la  conservation  de  l'univers  physique  et  de  ses 
innombrables  merveilles.  Il  y  a  ensuite  une  Providence 
qui  est  particulière,  en  tant  que  chacun  de  nous  en 
reçoit  les  effets  et  que  Dieu,  à  qui  rien  n'échappe,  veut 
d'une  volonté  positive  le  détail  de  tout  ce  qui  arrive. 
Souvent  encore  ces  deux  aspects  de  la  Providence  sont 
désignés  par  deux  noms  qui  sont  aujourd'hui  de  nature 
à  piquer  et  à  réveiller  notre  attention  :  l'ordre  général 
ou  les  lois  proprement  dites  et  les  <(  décrets  ». 

Ainsi  la  règle  essentielle  de  la  volonté  de  Dieu  est 
l'ordre  immuable  de  la  justice,  ou  la  loi  éternelle  i.  Ce 
qui  devra  ensuite  récompenser  tel  homme  juste  et  punir 
tel  homme  injuste  sera  voulu  et  arrêté  par  des  décrets, 


1.  Voyez  Traité  (le  la  Nature  et  de  la  Groce,  notamment  1"  Discours, 
Ç20. 
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mais  tous  conformes  à  l'Ordre  précédent.  L'idée  de  dé- 
cret, en  elle-même,  emporte,  Malebranche  l'avoue,  une 
certaine  idée  d'arbitraire  :  et,  en  effet ,  Dieu  peut  se  dis- 
penser quelquefois  de  ses  décrets  ,  en  ce  sens  qu'il 
soustraira  tel  ou  tel  homme  à  tels  effets  inévitables  au- 
trement des  lois  physiques.  Mais  il  ne  fera  jamais  cette 
apparente  dérogation,  «  que  l'Ordre  ne  la  lui  de- 
mande »  ;  et  ainsi  tout  finalement  rentre  dans  la  règle. 

Tout  y  rentre  également  par  la  nature  des  voies  qui 
sont  suivies.  «  Un  décret  est  une  volonté  executive  d'un 
dessein  arrêté,  qui  suppose  en  Dieu  la  connaissance  et 
le  choix  des  manières  d'agir  les  plus  dignes  de  lui;  car 
il  y  a  des  manières  d'agir  simples,  fécondes,  générales, 
uniformes  et  constantes,  et  il  y  en  a  de  composées,  de 
stériles,  de  particulières,  de  déréglées  et  d'inconstantes. 
Les  premières  sont  préférables  aux  secondes;  car  elles 
marquent  sagesse,  bonté,  constance,  immutabilité  dans 
celui  qui  les  emploie  ;  les  autres  marquent  défaut  d'in- 
telligence, malignité,  inconstance,  légèreté  d'esprit^.  » 

Ce  rattachement  des  décrets  particuliers  à  l'ordre 
éternel  et  cette  simplification  des  voies  étaient  néces- 
saires pour  sauver  l'immutabilité  divine.  Et  ainsi,  quoi- 
que Dieu  soit  la  cause  ou  le  principe  de  ses  volontés  ou 
de  ses  décrets,  il  n'a  jamais  produit  en  lui  aucun  chan- 
gement, car  ses  décrets,  quoique  parfaitement  libres, 
sont  eux-mêmes  éternels  et  immuables.  Dieu  les  a 
faits,  ces  décrets,  ou  plutôt  il  les  forme  sans  cesse  sur 

I.  Traité  de  la  Nature  et  de  la  Grâce,  3«  éclaircissement. 
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sa  sagesse  éternelle,  qui  est  la  régie  inviolable  de  ses 
volontés.  Et  quoique  les  effets  de  ces  décrets  soient 
infinis  et  produisent  mille  et  mille  changements  dans 
l'Univers,  ces  décrets  sont  toujours  les  mêmes  ^   » 

Ils  sont  les  mêmes,  et,  en  vertu  de  l'unité  du  plan 
di^in,  ils  s'étendent  absolument  à  tout.  Dans  le  monde 
proprement  dit,  les  rapports  de  l'âme  et  du  corps,  les 
rapports  des  âmes  entre  elles  et  avec  Dieu,  les  rapjDorts 
des  bêtes  et  des  hommes,  tout  enfin  a  été  parfaitement 
réglé  par  la  Providence,  et  la  science  réussit  bien  des 
fois  à  retrouver  ces  combinaisons  aussi  ingénieuses  dans 
leur  infîiiie  délicatesse  que  sublimes  dans  l'harmonie 
puissante  de  leur  ensemble.  Mais  ce  n'est  pas  tout  :  «  ce 
qu'il  y  a  peut-être  de  plus  admirable  dans  la  Providence, 
c'est  le  rapport  qu'elle  met  sans  cesse  entre  le  naturel 
et  le  surnaturel,  entre  ce  qui  se  passe  dans  le  monde 
et  ce  qui  arrive  à  l'Église  de  Dieu-  )>. 

Mais  quel  est  ce  rapport?  Un  rapport  de  concordance 
et  d'harmonie,  nul  croyant  ne  peut  en  douter,  car  nul 
ne  contestera  qu'une  même  sagesse  ayant  établi  ces  deux 
ordres,  l'un  et  l'autre  doivent  porter  également  les 
marques  de  cette  sagesse.  Mais  ici  nous  rencontrons  une 
affirmation  plus  personnelle  et  qui  a  soulevé  bien  des 
discussions.  Dans  l'ordre  de  la  grâce  comme  dans  celui 
de  la  nature,  cette  sagesse  nous  est  donnée  conune  pro- 
cédant de  la  même  manière,  c'est-à-dire  par  les  lois  les 
plus  simples  et  les  plus  générales.  Car  «  Tordre  de  la 

1.  Entret.,  met.,  VIII,  2. 

2.  Ibid.,  XI,  13. 
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grâce  serait  moins  parfait ,  moins  admirable ,  moins 
aimable,  s'il  était  plus  composé ^  ».  Le  principe  méta- 
physique de  la  perfection  liée  à  la  fécondité  des  voies 
simples  autant  qu'à  la  grandeur  de  l'œuvre  elle-même 
ne  soufl're  ici  ni  exception  ni  limite.  Partout  on  le  re- 
trouvera dans  des  termes  à  peine  différents  les  uns  des 
autres,  et  avec  la  préoccupation  constante  d'établir  une 
sorte  de  parallélisme  rigoureux  entre  l'immutabilité 
des  lois  de  la  nature  et  l'immutabilité  des  lois  de  la 
grâce. 

Une  première  grâce  a  été  la  «  grâce  du  créateur  ». 
C'était  surtout  une  <(  grâce  de  lumière  ~  »  ;  car  c'était  elle 
qui  régnait  avant  la  chute ,  et  l'homme ,  n'étant  point 
alors  entraîné,  dévoyé  dans  les  concupiscences  d'un 
corps  troublé  par  le  péché ,  n'avait  qu'à  voir  le  bien 
pour  le  faire.  Depuis  l'altération  de  la  chute,  dont  les 
effets  persistants  ne  sont  autres  que  le  péché  originel,  il 
faut  une  autre  grâce,  c'est  la  grâce  du  sentiment  :  elle 
oppose  à  la  concupiscence  honteuse  du  corps  la  sainte 
concupiscence  de  l'esprit,  et  à  la  douceur  pernicieuse 
des  sens  la  délectation  salutaire  du  bien  parfait  se  fai- 
sant sentir  à  nous  dans  une  partie  au  moins  de  sa  suavité 
et  de  sa  beauté. 

C'est  donc  proprement  l'amour  qui  entre  en  scène  avec 
la  grâce.  Ne  peut-on  pas  penser  qu'ici  la  gratuité  du  don 

1.  Tr.  de  la  Nat.  et  de  la  Gr.,  1"  dise,  II^  i)arlie,  g  4'i. 
2.  Ces  expressions  sont  empruntées  à  saint  Augustin  ou  suggérées  par 
des  distinctions  de  saint  Augustin.  Voyez  Tr.  de  la  Nat.  et  de  la  Gr.^ 
2"  dise,  11°  partie,  §  33. 
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surnaturel  doit  échapper  aux  nécessités  inexorables  de 
la  nature?  Le  second  règne  n'est-il  pas  fait  précisément 
pour  redresser  les  injustices  ou  les  fatalités  du  premier? 
N'est-ce  point  pour  corriger  ce  qu'il  y  a  de  mécanique, 
d'uniforme,  d'inij^ersonnel  dans  le  premier  de  ces  deux 
ordres,  que  dans  le  second  la  personne  du  Christ  inter- 
vient avec  la  liberté  de  ses  dons?  Ainsi  chacun  de  nous 
pourra  être  traité  selon  ses  besoins,  puis  selon  ses  mé- 
rites ultérieurs  ;  personne  de  nous  ne  sera  abandonné  à 
des  tentations  qui  dépasseraient  ses  forces  et  réduit  à  ses 
ressources  naturelles  en  conflit  avec  un  monde  où  tout 
est  inflexible  et  sans  pitié.  Ainsi  les  deux  règnes  seront 
bien  liés  l'un  à  l'autre  et  procéderont  d'une  même  sagesse  ; 
mais  dans  le  second  nous  verrons  apparaître  ces  mé- 
nagements particuliers,  ces  aides  spéciales  et  ces  appels 
de  commisération  qu'attend  une  nature  malade  :  seule 
eût  pu  en  quelque  sorte  s'en  passer  l'innocence  pre- 
mière, partout  également  forte  en  présence  de  lois  par- 
tout également  respectueuses  et  bienfaisantes. 

Beaucoup  de  théologiens  ont  reproché,  ce  semble,  à 
celui  qui  nous  occupe  d'avoir  résolu  autrement  ce  diffi- 
cile problème.  Lui  cependant  ne  croyait  avoir  rien  sa- 
crifié des  droits  de  l'amour  et  de  la  liberté  en  maintenant 
que  la  grâce,  elle  aussi,  était  soumise  à  des  lois  géné- 
rales et  simples.  Son  argumentation  est  subtile;  es- 
sayons de  la  suivre  et  de  la  saisir  exactement. 

«  La  loi  générale,  l'Ordre  de  la  grâce,  c'est  que  Dieu 
veut  sauver  tous  les  hommes  en  son  fils  et  par  son  fils, 
vérité  que  saint  Paul  répète  à  tout  moment  comme  le 
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fondement  de  la  religion  que  nous  professons  ' .  »  Par 
cela  même  qu'il  veut,  d'une  volonté  sincère ,  sauver 
tous  les  hommes,  il  doit  faire  que  la  grâce  se  répande 
partout.  Une  s'en  va  pas  regardera  tel  ou  tel  et  prendre 
en  sa  faveur  ou  contre  lui  des  dispositions  particulières. 
Comme  dans  l'Ordre  de  la  nature  il  verse,  en  vertu  de 
lois  générales,  une  pluie  qui  tombe  aussi  bien  sur  les 
rochers,  les  sables  et  la  mer  que  sur  les  terres  labourées, 
de  môme  il  met  sa  grâce  à  la  disposition  de  tous,  de  ceux 
qui  doivent  y  résister  comme  de  ceux  qui  doivent  y 
coopérer. 

Mais  cette  comparaison,  tant  de  fois  répétée,  ne  fait 
qu'exprimer  le  rôle  de  Dieu  vu  dans  l'unité  des  per- 
sonnes divines;  car  lui  seul  donne  véritablement  la 
grâce,  de  même  que  lui  seul  est  cause  efficace  de  tout 
ce  qui  se  fait  dans  l'Univers.  La  seconde  personne,  celle 
du  Fils,  qui  s'est  incarnée,  ne  joue  plus,  en  tant 
qu'homme-dieu,  que  le  rôle  de  médiateur  ou,  pour 
parler  le  langage  habituel  du  philosophe,  que  le  rôle 
de  cause  occasionnelle.  Les  anges  aussi  sont  causes  occa- 
sionnelles ;  mais  leurs  désirs  n'obtiennent  de  Dieu  que 
des  modifications  dans  les  corps  ;  les  désirs  et  les  pen- 
sées de  Jésus-Christ  obtiennent  seuls  des  modifications 
dans  les  âmes.  A  l'union  de  l'âme  et  du  corps  correspond 
exactement  l'union  de  Jésus-Christ  et  de  son  Église.  Cette 
union  est  à  proprement  parler  la  vie  spirituelle  ;  et  les 
mouvements  par  lesquels  cette   vie  s'entretient  ou  se 

1.  Traité  de  Morale,  l'°  partie,  viii,  4.  Page  8i  de  notre  édition. 
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développe  ne  sont  autres  que  les  mouvements  mêmes  de 
la  grâce. 

Une  telle  vie,  se  superposant  à  la  vie  naturelle  ou  se 
greffant  sur  elle,  ne  peut  évidemment  que  la  relever; 
et  ici ,  l'inventeur  de  la  théorie  si  discutée  de  l'action 
des  lois  générales  n'oublie  pas  que  la  grâce  doit  réparer 
bien  des  accidents  particuliers. 

En  créant  ou  en  rétablissant  la  vie  de  l'esprit,  la 
grâce  prépare  la  vie  éternelle,  vérité  catholique,  s'il 
en  fut,  mais  que  le  théologien-philosophe  exprime  à  sa 
manière.  «  Comme  le  monde  futur,  dit-il,  doit  subsister 
éternellement  et  être  infiniment  plus  parfait  que  le 
monde  présent,  il  était  à  propos  que  Dieu  établît  une 
cause  occasionnelle  intelligente  et  éclairée  de  sa  sagesse 
éternelle,  afin  qu'elle  pût  remédier  aux  défauts  qui  se 
rencontrent  nécessairement  dans  les  ouvrages  formés 
par  des  lois  générales.  La  rencontre  des  corps,  qui  dé- 
termine l'efficace  des  lois  générales  de  la  nature ,  est 
une  cause  occasionnelle  sans  intelligence  et  sans  liberté. 
Ainsi  il  ne  se  peut  faire  qu'il  n'y  ait  des  défauts  dans  le 
monde  et  qu'il  ne  s'y  produise  des  monstres,  auxquels 
défauts  il  serait  indigne  de  la  sagesse  de  Dieu  de  remé- 
dier par  des  volontés  particulières.  Mais  Jésus-Christ 
étant  une  cause  occasionnelle  intelligente,  éclairée  par 
la  sagesse  éternelle  et  capable  d'avoir  des  volontés  par- 
ticulières, selon  les  besoins  particuliers  que  demande 
l'ouvrage  qu'il  forme,  il  est  visible  que  le  monde  futur 
sera  infiniment  plus  parfait  que  le  monde  présent,  que 
l'Eglise  sera  sans  difi'ormité,  ainsi  que  nous  l'apprend 
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rÉci'iture,  et  que  cet  ouvrage  sera  très  digne  de  la  com- 
plaisance de  Dieu  même'.   » 

Voici  donc  Dieu  le  Fils  qui  ajoute  la  pitié  à  la  puis- 
sance; c'est  pour  cela  qu'il  s'est  incarné,  qu'il  a  pris 
sur  lui  nos  misères  et  qu'en  tant  qu'homme  il  est  ac- 
cessible à  des  volontés  particulières.  Il  pense  à  tel 
d'entre  nous,  et  sa  grâce  va  là  où  est  allée  sa  pensée, 
de  même  que  quand  notre  àme  pense  à  l'un  de  nos  or- 
ganes ou  que  rame  de  la  mère  pâtit  à  l'idée  de  telle 
perturbation  organique ,  ces  pensées  déterminent  des 
dispositions,  des  mouvements  et  quelquefois  des  modi- 
fications attestées  par  des  marques  extérieures  ~. 

Telle  est  la  concession  faite  aux  voies  particulières  de 
la  grâce  et  à  ce  que  son  action  doit  préparer  de  résul- 
tats individuels.  Mais  Tesprit  général  de  la  métaphysique 
dont  l'auteur  s'inspire  ne  perd  pas  ses  exigences ,  car 
nous  assistons  presque  tout  de  suite  aux  efforts  les  plus 
ingénieux  pour  diminuer  le  plus  possible  le  caractère 
exceptionnel  de  ces  volontés  particulières  et  pour  les 
soumettre  elles-mêmes  à  des  lois  universelles.  Pour  le 
bien  comprendre,  observons  successivement  l'action  des 
volontés  de  Jésus  par  rapport  à  Dieu  son  Père  qui  donne 
la  grâce  et  par  rapport  aux  hommes  qui  la  reçoivent. 
D'un  côté  comme  de  l'autre,  la  théorie  des  voies  géné- 
rales et  simples  paraît  bien  reprendre  tous  ses  droits. 


1.  Tr.  de  la  Nat.  et  delà  Gr.,  l*'"  éclaircissement,  g  14. 

2.  Malebranche  ne  craint  pas  de  pousser  ici  la  comparaison  très  loin, 
particulièrement  en  ce  qui  concerne  l'action  de  penser  de  la  mère  sur  le 
fœtus,  action  à  laquelle  il  attribue  une  importance  considérable. 
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Jésus  est  à  la  fois  Dieu  et  homme;  mais  c'est  dans 
son  humanité  crucifiée  qu'il  est  cause  occasionnelle  de 
la  grâce.  Or,  en  tant  qu'homme,  il  voit,  lui  aussi,  tout 
en  Dieu  le  Père  ;  et  hien  que  lié  si  étroitement  à  la  di- 
vinité infiniment  parfaite  et  toute-puissante,  il  lui  est 
impossible  de  voir  ni  tous  les  êtres  particuliers,  ni  tous 
les  états  complexes  et  changeants  des  âmes  individuel- 
les. Comment  d'ailleurs,  lui  qui,  en  tant  qu'homme, 
n'a  pas  une  capacité  de  penser  indéfinie,  comment 
partagerait-il  ses  pensées  entre  cette  infinité  d'êtres 
imparfaits  et  la  contemplation,  qui  lui  est  permise  à  lui, 
des  perfections  divines  du  souverain  Bien?  Presque  tou- 
jours il  doit  lui  suffire'  d'envisager  en  général  ce  que 
demandent  les  besoins  de  l'Église,  de  penser  à  des 
groupes  d'hommes  ou  à  des  types  d'apôtres,  de  con- 
fesseurs, de  docteurs...  Architecte  du  temple  éternel, 
il  pense  à  tel  ou  tel  genre  de  pierre  ou  d'ornement 
nécessaire,  et  sa  prière  obtient  aussitôt  les  grâces  qui 
devront  les  susciter  ;  mais  il  ne  .se  fait  pas  lui-même 
«  scrutateur  des  cœurs  » ,  au  point  de  déterminer  que 
ce  sera  précisément  tel  ou  tel  qui  viendra  prendre  cette 
place  et  y  consolider  l'édifice. 

Un  raisonnement,  sinon  tout  à  fait  identique,  au  moins 
analogue,  est  à  faire  pour  les  bienheureuses  intelligences 
qui  peuvent  être,  elles  aussi,  causes  occasionnelles  de 
certaines  grâces  -.  Nous,  causes  occasionnelles  des  mou- 

1.  Voyez  Tr.  de  la  Nat.  et  de  la  Gr.,  2»  dise,  II'  partie,  addition  au  g  17. 

2.  Au  moins  de  grâces  corporelles,  mais  qui,  par  l'union  de  l'âme  et  du 
corps,  agissent  indirectement  sur  nos  âmes. 
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vemcnts  de  notre  corps,  nous  ne  nous  réglons  que 
trop  sur  des  circonstances  accidentelles  et  sur  les  ca- 
prices de  l'amour-propre.  Les  esprits  qui  vivent  plus 
près  de  Dieu  ne  manquent  jamais  de  «  consulter  les 
lois  éternelles  que  renferme  sa  sagesse  '  »,  et  ils  se 
gardent  ainsi  de  vouloir  troubler  par  des  interventions 
trop  personnelles  la  simplicité  admirable  de  ses  voies. 
Les  hommes  ont  cependant  par  devers  eux  des  moyens 
d'attirer  sur  leurs  âmes  les  pensées,  les  désirs  et  les 
prières  du  Christ.  Si  Jésus  a  des  désirs  actuels  et  pas- 
sagers, il  a  encore  bien  plus  des  désirs  durables  et 
fréquents  :  c'est  à  l'action  de  ceux-ci  qu'il  faut  se  pré- 
parer, et  il  est  possible  de  le  faire.  Comment?  En  es- 
sayant d'entrer  dans  ces  groupes  d'âmes  auxquelles  vont 
de  préférence  les  battements  de  son  cœur.  Les  pensées 
de  Jésus-Christ  sont  accompagnées  de  désirs  qui  tendent 
à  la  sanctification  des  âmes;  celles  qui  se  trouvent 
actuellement  dans  des  dispositions  semblables  aux 
siennes  doivent  recevoir  avec  plus  d'abondance  les  grâ- 
ces dont  il  est  cause  occasionnelle.  Il  «  pense  plus  sou- 
vent à  ceux  qui  observent  ses  conseils  qu'aux  autres. 
Les  mouvements  de  charité  qu'il  a  pour  ses  fidèles  sont 
plus  fréquents  et  plus  durables  que  ceux  qu'il  a  pour 
les  libertins  et  pour  les  impies.  Ayant  le  dessein  de 
former  son  Église,  il  doit  s'occuper  davantage  de  ceux 
qui  peuvent  plus  facilement  y  entrer  que  de  ceux  qui 
en  sont  extrêmement  éloignés  ^  ».  Ainsi  encore  «  l'Ecri- 

1.  Tr.  de  la  Nat.ctde  la  Gr.,  dernier  éclaircissement. 

2.  Ibid.,  2'  dise,  I"  partie,  g  13. 
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ture  Sainte  nous  enseigne  que  les  humbles,  les  pau^Tes, 
les  pénitents  reçoivent  de  plus  grandes  grâces  que  les 
autres  hommes,  parce  que  ceux  qui  méprisent  les  hon- 
neurs, les  richesses  et  les  plaisirs  sont  bien  plus  propres 
pour  le  royaume  de  Dieu  ^  ».  S'en  rendent  plus  propres 
encore,  peut-on  dire,  ceux  qui,  connaissant,  grâce  à 
l'Église,  les  canaux  par  où  se  distribuent  les  eaux  de  la 
grâce,  s'en  approchent  pour  y  puiser.  Ces  canaux  sont 
les  sacrements,  chacun  le  sait...  ou  le  doit  savoir.  Vou- 
loir en  user  vient  d'une  inspiration  prévenante  qui  ne 
«  justifie  »  pas  encore  ;  mais  le  bon  usage  qui  en  est 
fait  change  l'amour  actuel  de  l'ordre  en  un  amour  habi- 
tuel :  c'est  ce  dernier  qui  justifie,  «  en  conséquence  des 
désirs  permanents  de  Jésus-Christ-  ». 

En  résumé,  «  Dieu  veut  nous  sauver  et  nous  sauver 
tous,  mais  par  des  voies  que  nous  devons  étudier  avec 
soin  et  suivre  avec  exactitude ^  ». 

Pour  l'auteur  du  Traité  de  la  Nature  et  de  la  Grâce. 
voilà  donc  conciliées  l'unité  du  plan  divin  total  et  la 
simplicité  de  toutes  ses  voies  avec  la  distribution  de  la 
grâce  apportant  ici  et  là  les  fruits  de  l'amour  divin. 
Non  seulement  cette  explication  ne  lui  parait  compro- 
mettre en  rien  le  salut  des  âmes  ;  mais  il  croit  ferme- 
ment qu'elle  le  favorise,  tout  en  respectant  la  liberté 
humaine  beaucoup  plus  que  les  théories  contraires. 

En  effet,  dit-il,  supposez  que  la  grâce  agisse  par  des 

1.  Tr.  de  la  Sut.  et  de  la  Gr.,  2"  dUc,  V   partie,  g  23. 

2.  Voir  Traité  de  Morale,  V  partie,  cti.  viii,  sommaire. 

3.  Recherche  de  la  Vérité.  Éclaircissement  sur  le  livre  VI. 
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résolutions  particulières,  il  faudra  que  ce  soit  ou  dans 
un  sens  ou  dans  un  autre  :  ou  elle  se  refusera  de  pro- 
pos délibéré  à  tel  homme  ou  elle  agira  expressément 
pour  le  sauver  1.  Dans  le  premier  cas  comme  dans  le 
second,  peut-on  concevoir  que  le  dessein  particulier 
de  Dieu  n'aboutisse  pas,  que  sa  volonté  par  conséquent 
ne  soit  pas  irrésistible?  Mais  dans  le  premier  cas, 
«  pourquoi  attribuer  à  Dieu  une  volonté  particulière 
pour  faire  un  usage  si  dur  et  si  fâcheux  du  prix  du  sang 
de  son  Fils  ))?Dans  le  second  cas,  peut-on  penser  que  Dieu 
ne  proportiomiera  pas  son  action  à  l'effet  qu'il  prétend 
faire?  Et  alors  «  jamais  on  ne  résistera  à  sa  grâce,  on 
ne  la  rendra  jamais  inutile 2  ».  Bref  avec  le  système 
des  volontés  particulières,  ou  l'on  fera  Dieu  trop  dur, 
ou  l'on  supprimera  la  liberté   de  l'homme. 


IV 


Mais  U  se  présente  ici  une  grosse  difficulté,  c'est 
celle  des  miracles.  Si  Dieu  est  absolument  immuable 
et  s'il  agit  en  tout  par  des  voies  simples,  que  fait-on  de 
ces  exceptions  éclatantes  et  de  ces  renversements  subits 
des  lois  ordinaires?  Et  d'autre  part  si  on  les  admet, 
l'unité  de  l'Univers  et  l'unité  du  système  par  lequel  on 

1.  Malebranche  avertit  qu'il  parle  ici  (Tr.  de  la  Nat.  et  delà  Gr.,  1"  éclair- 
cissement, g  17)  des  grâces  proprement  dites  pour  la  conversion,  non  des 
dons  particuliers  (prophétie  ou  autres)  dont  ceux  qui  les  reçoivent  usent 
pour  un  plus  grand  ou  pour  un  moindre  bien. 

2.  Tr.  de  la  Nat.  et  de  la  Gr.,  T  et  3*=  éclaircissements. 
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prétend  l'expliquer  ne  sont-elles  pas  bien  compro- 
mises? 

Il  est  évident  —  tous  les  critiques  Font  reconnu  — 
que  les  miracles  gênent  Malebranche.  Il  voudrait  tout 
au  moins  expliquer  le  mot  de  façon  à  se  satisfaire  lui- 
même;  car  il  est  fâcheux,  dit-il.  d'être  obligé  de  rem- 
ployer tel  quel,  comme  beaucoup  d'autres  de  ces  ex- 
pressions «  que  l'usage  du  peuple  a  introduites  et 
que  chacun  interprète  selon  ses  préjugés  et  ses  disposi- 
tions ». 

Il  faut  bien  qu'il  le  reconnaisse  pourtant,  l'idée  de 
miracle  implique  assez  clairement  deux  idées  :  l'idée 
d'un  acte  accompli  par  une  volonté  particulière,  et 
ridée  d'un  acte  qui  déroge  aux  lois  habituelles.  Assu- 
rément, il  n'ose  pas  nier  qu'il  s'accomplisse  de  pareils 
actes,  et  il  se  contente  d'abord  de  demander,  pour 
ainsi  dire,  qu'ils  soient  justifiés  par  certaines  exigences 
de  l'ordre  éternel;  car  si  les  exigences  de  l'unité  et  de 
l'immutabUité  sont  les  premières,  elles  ne  sont  pas  les 
seules.  «  Dieu  ne  fait  jamais  de  miracles,  il  n'agit  ja- 
mais par  des  volontés  particulières  et  contre  ses  pro- 
pres lois',  que  l'Ordre  ne  le  demande  ou  ne  le  per- 
mette. Sa  conduite  porte  toujours  le  caractère  de  ses 
attributs.  Elle  demeure  toujours  la  même,  si  ce  qu'il 
doit  à  son  immutabilité  n'est  de  moindre  considération 
que  ce  qu'il  doit  à  quelque  autre  de  ses  perfections'.  » 

1.  Inutile  de  faire  remarquer  que  celte  seconde  proposition  est  une  ex- 
plication delà  précédente. 

2.  Entr.  met.,  IV,  10. 

MALEBRANCHE.  12 
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Ceci  convenu,  le  philosophe  se  souvient  qu'il  est 
aussi  dialecticien,  et  il  se  met  en  devoir  d'atténuer  le 
plus  qu'il  peut  la  portée  des  deux  idées  constitutives 
de  la  notion  de  miracle,  ou  du  moins  d'en  restreindre 
les  conséquences  contraires  à  son  système. 

D'abord,  Dieu,  dans  les  miracles,  suspend-il  réelle- 
ment TefTet  des  lois  qu'il  a  établies?  Pour  le  soutenir, 
il  faudrait  connaître  toutes  ces  lois;  or  certainement,  il 
en  est  une  infinité  que  nous  ignorons.  «  On  pourra  me 
mettre  en  contradiction  avec  moi-même,  dit  Malebran- 
che,  si  l'on  veut  supposer  que  je  ne  connais  point  d'au- 
tres lois  générales,  selon  lesquelles  Dieu  exécute  ses 
desseins,  que  celles  de  la  communication  des  mouve- 
ments i.  »  Ces  dernières  lois,  nous  les  connaissons;  du 
moins  en  voyons-nous  l'action  incessante,  puisque  c'est 
à  elles  que  sont  soumis  tous  les  phénomènes  sensibles 
de  l'Univers  et  même,  selon  les  cartésiens,  tous  les 
phénomènes  des  corps  vivants.  Voilà  pourquoi  tout  ce 
qui  paraît  contraire  à  ces  lois  nous  cause  tant  de  sur- 
prise, et  pourquoi  aussi  c'est  de  la  suspension  de  ce 
genre  de  lois  que  nous  faisons  dépendre  le  caractère 
de  «  ce  qu'on  appelle  un  miracle  ».  Encore  une  fois, 
cela  ne  prouve  pas  que  ce  fait,  dit  miraculeux,  ne  re- 
lève pas  d'autres  lois  non  moins  générales,  quoique 
soustraites  aux  regards  de  nos  sens  et  à  nos  moyens  d'in- 
vestigation scientifique.  «  Par  miracle,  dira  une  note 
marginale  des  Eiitretiens  métaphysiques^^  j'entends  les 

1.  Tr.  de  la  Nat.  et  de  la  Gr.,  dernier  éclaircissement. 

2.  XII,  13. 
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effets  qui  dépendent  de  lois  générales  qui  ne  nous  sont 
pas  connues.  »  A  ce  compte,  rien  ne  s'oppose  à  ce  qu'il 
y  en  ait  un  grand  nombre,  et  en  effet  l'auteur  du  Traité 
de  la  Nature  et  de  la  Grâce  ne  craignait  pas  d'écrire  : 
«  Je  crois  qu'il  s'en  fait  dans  le  monde  beaucoup  plus 
cpi^on  ne  s'imagine.  » 

Déjà,  nous  autres  hommes,  n'apportons-nous  pas  à 
ces  lois  de  la  communication  des  mouvements  des  dé- 
rogations apparentes?  Par  les  lois  de  la  mécanique,  tout 
corps  doit  tomber  vers  le  centre  de  la  terre  ;  et  cepen- 
dant je  lève  mon  bras  en  l'air.  <(  Ce  mouvement  passe- 
rait pour  miraculeux,  si  nous  ne  reconnaissions  point 
d'autres  lois  naturelles  que  celles  de  la  communica- 
tion des  mouvements.  »  A  celles-ci  se  superpose  la  loi 
non  moins  générale  de  l'union  de  l'âme  et  du  corps  : 
notre    âme   inter^'ient   comme   cause    occasionnelle,  et 
Dieu,  pour  assurer  la  conservation   de  ses  créatures, 
s'est  obligé  lui-même  à  mettre  son  action  efficace  au 
service    de   nos   désirs.    C'est   par   une    loi  identique, 
quoique  moins  visible,  que,  pour  assurer  la  vie  de  l'E- 
glise  et  la  défense  de  ses  intérêts  éternels,  il  a  mis  la 
même  causalité  au  service  des  anges  et  au  service  de 
Jésus- Christ.    Ceux-ci    en  usent   d'après  des   lois   non 
moins  générales  que  celles  qui  président  à  l'union  de 
notre  corps  et  de  notre  âme.  Ils  arrêtent  le  cours  d'une 
maladie  comme  nous  arrêtons  la  chute  d'un  corps  en 
le  soutenant  avec  notre  main.  Il  y  a  superposition  de 
lois  également  générales  sans  violation  d'aucune  d'en- 
tre elles. 
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Reste  le  problème  des  volontés  particulières.  Mais 
n'est-il  pas  déjà  résolu  dans  le  même  sens  et  en  appli- 
cation des  mêmes  principes?  Malebranche  le  croit  en 
effet,  et  c'est  à  dessein  qu'il  mêle  si  souvent  les  deux 
questions  1.  Ici  non  plus,  il  ne  se  demande  pas  assez 
clairement  s'il  est  impossible  de  mettre  en  jeu  des  lois 
générales  pour  des  fins  et  par  des  volontés  particulières. 
Il  évite  presque  d'expliquer  qu'en  se  réservant  l'éta- 
blissement de  celles-là,  le  Dieu  tout-puissant  a  pu 
abandonner  celle-ci  aux  anges  et  à  la  personne  du 
Cbi'ist.  Pour  la  production  des  miracles,  comme  pour 
la  distribution  de  la  grâce,  il  lui  faut  que  tout  se  ra- 
mène le  plus  possible  à  des  volontés  générales  exécu- 
tées par  des  voies  générales.  Lui  demande-t-on  ironique- 
ment si  Dieu  a  choisi  saint  Michel  pour  le  gouvernement 
du  peuple  juif,  parce  que  saint  Michel  s'obligeait  à  être 
plus  ménager  de  miracles  qu'un  autre  ange  ;  il  avoue 
que  c'est  bien  là,  au  fond,  sa  pensée.  Tout  par  des  lois 
et  par  des  volontés  générales,  oui,  c'est  bien  là  le 
principe  fondamental  de  la  métaphysique  :  il  souhaite 
que  ce  soit  aussi  celui  de  la  théologie.  Les  suppositions 

1.  «  Ce  que  Dieu  fait  par  des  volontés  particulières  est  certainement  un 
miracle  »  {Nat.  et  Gr.,  Véc\.  13.  Mais  Malebranche  restreint  ensuite  cette 
déclaration,  au  point  qu'on  peut  se  demander  s'il  ne  la  contredit  pas. 

Ainsi  dans  ce  passage  :  «  Supposé  que  Jésus-Christ,  pour  exécuter 
les  desseins  [de  son  Père],  ait  désiré...  que  le  feu  qui  servait  au  sacrifice 
de  saint  Laurent  ait  perdu  sa  chaleur,  il  est  certain  qu'alors  il  s'est  fait 
ce  qu'on  appelle  un  miracle,  et  cependant  Dieu  n'a  point  fait  ce  miracle 
par  une  volonté  particulière,  mais  en  conséquence  de  la  loi  générale,  dont 
l'efiicace  a  été  déterminée  par  le  désir  actuel  de  l'âme  de  Jésus-Christ.  » 
{Kat.  et  Gr.,  dernier  éclaircissement.) 
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contraires,  si  elles  ne  sont  pas  absolument  sans  quelque 
apparence,  ne  peuvent  pourtant  pas  se  prouver.  Indé- 
pendamment des  raisons  d'ordre  moral,  «  on  peut  sou- 
vent s'assurer  que  Dieu  agit  par  des  volontés  géné- 
rales; mais  l'on  ne  peut  de  même  s'assurer  qu'il  agisse 
par  des  volontés  particulières  dans  les  miracles  même 
les  plus  avérés^  ».  —  «  Qu'on  n'aille  donc  pas,  conclut- 
il,  abandonner  la  vérité  clairement  connue,  à  cause  de 
quelques  objections  qu'on  peut  tirer  de  l'ignorance  où 
nous  sommes  de  ]3eaucoup  de  choses  -.  » 


S'il  est  un  problème  sur  lequel  cette  ignorance 
soit  épaisse,  c'est  celui  de  la  prédestination.  Ici  encore 
cependant  Malebranche  sait  nous  ramener  à  ses  con- 
clusions favorites  à  travers  les  sentiers  les  plus  épi- 
neux. 

Quelle  différence  y  a-t-il  entre  la  grâce  et  la  prédesti- 
nation? Saint  Augustin  3  l'explique  en  disant  que  la 
prédestination  est  la  prescience  de  la  préparation  du 
don  de  la  grâce,  et  que  la  grâce  est  le  don  même  con- 
féré. Or,  la  grâce  —  selon  le  dogme  catholique  bien  fixé 
contre  les  hérésies  des  Pélagiens  et  des  semi-Pélagiens 
—  est  gratuite.  La  prédestination  doit  l'être  aussi. 

Mais  pour  être  gratuite  et  pour  précéder  les  mérites 

1.  I\'at.  et  Gr.,  i."  éclaircissement,  5. 

2.  Ibid.  Dernier  éclaircissement. 

3.  Delà  Prédestination,  10. 
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du  prédestiné,  est-elle  sans  nnciin  rapport  avec  ces 
mérites?  Suppose-t-elle  un  choix  arlîitraire?  Porte-t-elle 
sur  celui-ci  ou  sur  celui-là,  sans  aucun  autre  motif  que 
le  choix  particulier  et  individuel  de  la  volonté  divine? 
Et  enfin  est-elle  invincible?  Tout  ce  qu'on  a  lu  plus 
haut  aide  h  comprendre  que  toutes  ces  hypothèses  se 
tiennent,  et  que  pour  le  théoricien  des  lois  générales 
delà  grâce,  il  s'agit  de  les  combattre  et  de  les  ruiner 
l'une  après  l'autre. 

D'abord  la  prédestination,  telle  que  la  définit  saint 
Augustin,  n'est  pas  précisément  la  prédestination  au 
salut  assuré  quand  même  et  indépendamment  des  mé- 
rites de  l'homme;  c'est  la  prédestination  à  la  grâce  ^ 
Or,  si  l'obtention  de  la  grâce  ne  dépend  pas  de  notre 
choix  ni  de  notre  liberté,  les  effets  de  la  grâce  une  fois 
obtenue  en  dépendent.  Par  conséquent  la  prédestina- 
tion ne  saurait  jamais  être  sans  rapports  avec  les  efforts 
méritoires  de  notre  liberté.  Ces  effets  ultérieurs  et  mé- 
ritoires de  la  grâce,  Dieu  prévoit  ou  plutôt  Dieu  voit 
qu'ils  feront  défaut  chez  les  uns,  qu'ils  se  produiront 
chez  les  autres  :  ce  sont  ces  derniers  qui  sont  les  pré- 
destinés ~. 

1.  Ce  ne  serait  en  même  temps  la  prédestination  au  salut  que  si  la  grâce 
était  «  invincible  »,pour  employer  l'expression  si  souvent  répétée  dans  ces 
polémiques  avec  Port-Royal. 

2.  La  plus  grande  difficulté  est  dans  la  nature  de  la  prescience  divine, 
mais  on  sait  que  celte  difficulté  pèse  sur  toute  philosophie  admettant 
l'existence  de  Dieu,  et  qu'elle  n'est  point  spéciale  à  la  question  de  la  grâce. 
Elle  n'a  d'autre  origine  que  notre  incapacité  radicale  à  comprendre  ici- 
bas  l'essence  divine  et  la  nature  de  la  vie  divine,  laquelle  n'est  point  sou- 
mise, comme  la  nôtre,  aux  lois  de  l'espace  et  du  temps. 
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Cette  doctrine  n'est  autre  que  la  doctrine  dite  con- 
gniiste,  et  cjui  paraît  bien  avoir  prévalu  près  de  la 
majorité  des  docteurs  i.  Faut-il,  suivant  la  dialectique 
si  hardie  de  Malebranclie,  l'appliquer  à  l'âme  même 
de  Jésus-Christ?  Faut-il  dire  qu'une  grâce  imdncible 
par  elle-même  aurait  détruit  en  lui  cette  espèce  de 
liberté  qui  lui  était  nécessaire  pour  acquérir  les  mérites 
c[ui  sont  le  fondement  de  notre  réconciliation  et  la 
source  de  toutes  les  grâces  que  nous  recevons  de  lui? 
Faut-il  admettre  que,  du  moment  où  il  a  été  tenté 
comme  nous,  il  a  dû,  comme  nous,  recevoir  des  grâces 
conformes  à  ses  besoins?  En  tout  cas,  le  congruisme 
appliqué  à  l'homme  est  une  doctrine  qui,  sans  être 
consacrée  à  l'exclusion  de  toute  autre,  est  parfaitement 
orthodoxe  et  présente  moins  de  difficultés  que  la  plu- 
part des  autres.  Et  la  voici  parfaitement  résumée  dans 
la  deuxième  des  Trois  lettres  contre  la  défense  de  M.  Ar- 
nauld  '^. 

«  Il  est  permis  de  soutenir  que  Dieu  ne  nous  a  pré- 
destinés à  la  gloire  que  parce  qu'il  a  préMi  que  nous 
le  mériterions  par  sa  grâce.  Et  toute  cette  dispute  de 
la  prédestination  se  réduit  à  savoir  si  Dieu  veut  sauver 
tels  et  tels  et  leur  donner  pour  cela  telles  et  telles 
grâces,  ou  si  Dieu  veut  premièrement  donner  sa  grâce 
à  tels  et  tels  et  sauver  ceux  qu'il  prévoit  en  faire  bon 
usage.  Ainsi  cette  question  arbitraire  ne  consiste  que 

1.  C'est  celle  du  cardinal  Gousset,  dans  sa  Théologie  dogmatique,  tome 
I,  Traité  de  la  Grâce  et  de  la  Prédestination,  ch.  m,  art.  3. 

2.  Page  196. 
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dans  l'ordre  que  chacun  peut  mettre,  comnic  il  le  juge 
plus  raisonnable,  entre  les  décrets  divins.  Or,  TÉglise 
n'a  jamais  rien  défini  sur  cela.  » 

Rien  de  plus  exact  encore  aujourd'hui,  rien  de  plus 
conforme  à  la  pure  tradition  catholique.  Ce  qui  est  plus 
personnel  et  plus  systématique  (sans  qu'on  ait  le  droit 
de  le  taxer  par  cela  même  d'invraisemblable  ou  d'er- 
roné), c'est  ce  qui  suit  :  «  Je  crois  que  Dieu  ne  forme 
point  de  desseins  sans  avoir  prévu  tous  les  moyens  de 
les  exécuter,  et  qu'il  n'en  choisit  tel  ou  tel  que  parce 
qu'il  reconnaît  que  ce  dessein  a  un  plus  grand  rapport 
de  sagesse  et  de  beauté  avec  les  voies  qui  le  peuvent 
exécuter  que  tout  autre  dessein  et  toute  autre  voie. 
C'est  que  je  ne  crois  pas  que  la  sagesse  de  Dieu  étant 
infinie,  il  doive  changer  de  conduite  à  tous  moments, 
ou  agir  par  des  volontés  particulières.  » 


VI 


Nous  revenons  maintenant  au  grand  débat  sur  la 
liberté.  C'est  une  question  liée  à  toutes  les  autres,  et  il 
n'est  aucune  partie  des  sciences  humaines  où,  suivant 
la  solution  qu'elle  reçoit,  elle  ne  puisse  apporter  un 
trouble  profond.  Il  ne  nous  suffit  donc  pas  d'avoir  vu 
ce  qu'en  fait  la  métaphysique  de  Malebranche.  Quelle 
place   a-t-elle   dans   sa   théologie,   et  quelle   réaction 


LE    THÉOLOGIEN-PHILOSOPHE.  185 

exerce-t-elle  de  là  sur  le  reste  du  système?  Il  vaut  la 
peine  de  le  chercher. 

Observons-le  d'abord.  Tous  les  principes  c[ue  la  mé- 
taphysique a  posés  subsistent  :  il  n'en  est  aucun  dont 
l'obéissance  au  dogme  risque  d'atténuer  la  valeur. 
Dieu  fait  tout  (en  ce  sens  que  seul  il  exerce  une  action 
efficace  et  seul  produit  directement  des  effets  physicjues), 
Dieu  fait  tout  pour  sa  plus  grande  gloire,  Dieu  fait  tout 
par  des  voies  simples  et  générales;  voilà,  on  s'en  sou- 
vient, trois  vérités  fondamentales.  Or,  ces  formules, 
mais  particulièrement  les  deux  dernières,  sont  cons- 
tamment interprétées  par  leur  auteur  comme  appelant 
la  coopération  libre  des  créatures  intellig-entes.  Est-ce 
à  tort? 

Dieu  fait  tout,  mais  il  fait  tout  selon  nos  consentements 
et  nos  désirs  et  en  se  mettant  littéralement  à  nos  ordres. 
Il  est  superflu  de  revenir  sur  cette  théorie  que  nulle 
considération  tirée  du  dogme  ne  saurait  affaiblir  :  nous 
avons  même  vu  que  les  plus  augustes  mystères  sont  de 
nature  à  la  fortifier. 

Dieu  fait  tout  pour  sa  plus  grande  gloire.  Est-il  par 
conséquent  à  supposer  qu'il  se  contente  de  former  dans 
des  êtres  impuissants  des  désirs  contraints  dont  il  ne 
saurait  retirer  aucun  hommage?  Est-il  à  supposer  que 
l'humanité ,  pour  laquelle  son  Fils  s'est  sacrifié,  ajoute 
si  peu  de  chose  au  mécanisme  de  l'Univers?  Certes  ce 
mécanisme  lui  fait  honneur;  mais  combien  plus  lui 
feront  honneur  une  adoration  et  une  obéissance  émanant 
d'âmes  demeurées  maîtresses  de  leurs  destinées  !  «  Dieu 
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doit  retirer  une  gloire  infinie  de  la  sagesse  de  sa  con- 
duite; mais  sa  gloire  n'ôte  rien  à  celle  des  causes  libres 
auxquelles  il  communique  sa  puissance  sans  les  priver 
de  leur  liberté.  Dieu  leur  donne  part  à  la  gloire  de  son 
ouvrage  et  du  leur,  en  les  laissant  agir  librement  selon 
leur  nature  ;  et  par  ce  moyen  il  augmente  la  sienne. 
Car  il  est  infiniment  plus  difficile  d'exécuter  sûrement 
ses  desseins  par  des  causes  libres  que  par  des  causes 
nécessaires  ou  nécessitées,  ou  invinciblement  déter- 
minées par  des  ordres  exprès  et  des  impressions  invin- 
cibles ^  » 

Dieu  fait  tout  par  des  voies  simples  et  par  des  voies 
générales,  dernier  principe!  Comment  le  théologien- 
philosophe  s'efforce  continuellement  de  le  rattacher  au 
dogme  de  la  liberté,  on  vient  de  le  voir  en  plus  d'un 
passage  ;  mais  il  n'est  nullement  superflu  d'y  revenir. 

Qu'on  me  permette  une  comparaison  suggérée  par 
plus  d'un  épisode  de  notre  siècle.  Il  est  admis  univer- 
sellement que  la  liberté  civile  et  la  liberté  politique  des 
individus  ne  sont  jamais  mieux  assurées  du  respect  que 
lorsque  les  pouvoirs  publics  ne  procèdent  que  par  des 
lois  sans  effet  rétroactif,  sans  acception  de  personnes, 
sans  idée  partiale  d'adaptation  à  des  circonstances  par- 
ticulières. Que  si,  dans  certains  cas,  l'un  de  ces  pouvoirs 
rend  des  décrets,  les  principes  veulent  que  ces  décrets 
soient  simplement   destinés  à  assurer  l'exécution  des 

1.  Entr.  met.,  XII,  18.  L'édition  (pourtant  «  revue  et  corrigée  »  de 
1732)  porte  :  expression  au  lieu  de  :  impression.  Il  est  plus  que  probable 
que  c'est  une  faute.  —  A  remarquer  d'ailleurs  la  variété  de  ces  locutions 
dont  chacune  exclut  une  hypothèse,  —  en  particulier  celle  des  Jansénistes. 
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lois  et  qu'ils  respectent  l'esprit  de  ces  dernières.  Rem- 
placer une  loi  par  un  ou  plusieurs  décrets  visant  telle 
ou  telle  catégorie  de  citoyens,  c'est  là  l'arbitraire  par 
excellence;  c'est  cet  esprit  sectaire  qui  établit  des 
distinctions  intéressées  là  où  la  justice  défend  qu'on  en 
invente  ;  et  quelle  que  soit  la  forme  ou  la  dénomination 
du  gouvernement,  c'est  incontestablement  de  la  t^Tan- 
nie.  N'est-il  pas  remarquable  que  la  métaphysique  du 
xvii^  siècle,  si  éloignée,  semble-t-il,  de  penser  à  cette 
distinction  dans  la  vie  publique,  en  ait  esquissé  une 
semblable,  avec  les  mêmes  expressions,  dans  son  expli- 
cation du  gouvernement  des  âmes? 

Pour  que  la  liberté  des  âmes  soit  une  réalité,  il  faut 
que  ni  leur  obéissance  ni  leur  désobéissance  à  la  loi  ne 
soient  inévitables  et  forcées.  Il  y  a  du  mérite  à  obéir, 
et  à  ce  mérite  est  promise  une  récompense,  comme  il 
est  une  punition  qui  attend  les  révoltés.  Si  cela  est,  la 
justice  exige  que  les  commandements  de  Dieu  ne  soient 
pas  absolument  impossibles,  et  que  le  pécheur  même 
puisse  se  mettre  en  état  de  les  observer.  En  fait,  c'est 
ce  qui  est,  parce  que  «  les  hommes  peuvent  et  doivent 
travailler  sans  cesse  à  augmenter  et  à  perfectionner 
leur  liberté^  ». 

Mais,  dira-t-on,  n'est-ce  point  là  un  raisonnement  qui 
s'applique  m  abstracto  ou  idéalement  à  la  nature  avant 
la  chute  ?  Le  règne  de  la  grâce  s'étendant  sur  une  huma- 
nité  déchue   n'est-il  pas  justement  le   règne   du  bon 

1.  Tr.  de  la  Nat.  et  de  la  Gr.,  3«  dise,  l"  partie,  g  17. 
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plaisir?  Désormais,  Dieu  ne  nous  doit  plus  rien  :  ses 
élus  n'ont  pas  plus  à  se  glorifier  que  ses  réprouvés  n'ont 
à  se  plaindre...,  môme  si  les  premiers  ont  redoublé 
d'efforts  et  si  les  seconds  n'ont  pas  reçu  le  secours  qui 
leur  eût  été  nécessaire...  !  —  Eh  bien!  non  cependant, 
cela  ne  peut  pas  être,  et  le  théologien  que  nous  étu- 
dions n'a  jamais  cessé  de  protester  contre  une  telle 
conception. 

Pour  lui.  Dieu  veut  sincèrenlent  sauver  tous  les 
hommes.  De  plus,  sa  gloire  s'ajoutant  à  sa  bonté,  il 
veut  être  aimé,  non  d'un  amour  irrésistible  et  de  «  cet 
amour  aveugle  qu'inspire  l'instinct  »,  mais  «  d'un 
amour  de  choix,  d'un  amour  éclairé  ».  Sans  doute, 
depuis  que  notre  race  s'est  perdue  elle-même,  il  la 
cherche,  il  l'appelle  et  il  la  prévient.  Il  la  pré\'ient 
sui'tout,  avons-nous  vu,  par  la  grâce  de  sentiment.  La 
grâce  de  lumière  n'est  pas  efficace  par  elle-même,  en 
ce  sens  qu'elle  ne  communique  à  l'âme  aucun  mouve- 
ment, qu'elle  ne  «  la  transporte  »  point,  qu'  «  elle  la 
laisse  parfaitement  à  elle-même  »,  à  ses  réflexions,  à 
ses  résolutions,  à  ses  efforts  personnels.  La  grâce  de 
sentiment  crée  une  délectation  qui,  elle,  est  efficace, 
puisque  le  plaisir  qu'elle  apporte  est  comme  tout  plaisir  : 
il  donne  naturellement  de  l'amour  pour  la  cause  qui 
le  produit,  car  l'amour  ne  va  pas  sans  un  mouvement 
qui  porte  vers  l'objet  aimé.  Mais  l'effet  de  ce  mouvement 
et  sa  portée  dépendent  toujours  des  dispositions  de 
celui  qui  le  reçoit,  dispositions  souvent  anciennes, 
entretenues  par  une  série  d'efforts  ou  de  défaillances, 
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Jjref,  par  des  hal^itudcs  qui  font  que  celui  eu  qui  la 
grâce  ag-it  fortement  a  mérité,  et  que  celui  en  qui  elle 
demeure  impuissante  a  démérité.  De  plus,  au  moment 
même  où  nous  la  recevons,  la  grâce  concourt  avec  ce 
que  le  péché  originel  et  nos  efforts  purement  humains 
nous  ont  laissé  de  liberté.  Cette  lil^erté  imparfaite  et  à 
demi  ruinée,  non  seulement  la  grâce  ne  veut  point  en 
faire  table  rase,  mais  elle  a  pour  but  de  la  restaurer. 
Par  ses  effets  naturels,  physiologiques  (et,   aux   yeux 
d'un  cartésien,  mécaniques) ,  le  péché  originel  a  agi 
sur  toutes  les  générations  humaines  pour  les  corrompre, 
comme  telle  maladie  de  la  mère  agit  sur  la  constitution 
de  son  enfant  et  la  ^icie  pour  toute  la  vie.  La  grâce  qui 
intervient  nest  qu'un  remède  ou,  pour  employer  une 
expression  plus  conforme  à  cet  esprit  mécaniste  de  la 
physiologie  cartésienne,  un  contre-poids.  «    S'il  faut, 
maintenant,   pour  aimer  Dieu,   que  nous  soyons   pré- 
venus  de    la   délectation    spirituelle,    c'est    que   nous 
sommes   faibles  et  corrompus;  c'est  que  la  concupis- 
cence nous  dérègle,  et  que  pour  la  vaincre  il  faut  que 
Dieu  nous  inspire  une  autre  concupiscence  toute  sainte; 
c'est  que,  pour  acquérir  l'équilibre  d'une  liljerté  par- 
faite, puisque  nous  avons  im  poids  qui  nous  emporte 
vers  la  terre,  il  nous  faut  un  poids  contraire  qui  nous 
relève  vers  le  cieP.   »  Ce  poids  nous  relève,  le  mot  est 
précis,  et  il  ne  fait  pas  dire  à  l'auteur  plus  que  celui-ci 
n'entend  dù-e.  Une  fois  relevés,  l'élan  que  nous  pouvons 

1.  Entr.  met.,  IV,  21. 
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prendre  désormais  dépend  toujours  en  grande  partie 
de  notre  propre  volonté.  Le  plaisir  prévenant  provoque 
l'amour  et  l'attire,  mais  l'amour  n'en  reste  pas  moins 
libre  :  c'est  là  un  point  auquel  Malebranche  tient  infi- 
niment, et  toutes  ses  analyses  psycbologicpies  tendront 
à  l'éclairer. 

Combien  donc  il  est  injuste  —  c'est  le  moment  pour 
nous  de  le  démontrer  —  de  prétendre  qu'il  ait  été 
«  pendant  de  longues  années  un  janséniste  assez  dé- 
cidé »,  qu'il  ait  été  «  pénétré  des  maximes  de  Quesnel 
et  d'Arnauld  »  !  qu'il  se  soit  simplement  «  éclairé  en 
avançant  dans  la  vie  »,  et  que,  par  une  <(  inconsé- 
quence ))  dont  il  y  a  lieu  de  lui  tenir  compte,  il  a  tout 
au  plus  reculé  devant  «  les  conséquences  extérieures  » 
des  doctrines  trop  évidemment  fatalistes  de  Port- 
Royal  M 

Tout  ce  qui  précède  a,  ce  nous  semble,  déjà  réfuté 
ces  assertions  «  assez  »  légères  et  qui  reflètent  trop 
docilement  des  arrêts  prévenus  et  convenus.  On  vient 
de  le  voir,  tout  dans  la  théologie  de  Malebranche,  expli- 
cation de  l'Incarnation  (dogme  suprême),  théorie  des 
miracles,  explication  de  la  nature  de  la  prédestination, 
tout  absolument  peut  converger  vers  une  réfutation  du 
jansénisme,  c'est-à-dire  vers  l'affirmation  de  la  liberté. 

Je  le  sais,  les  jansénistes  aussi  prononcent  le  mot, 
ils  se  flattent  même  de  comprendre  et  de  faire  com- 
prendre la  chose  mieux  que  leurs  adversaires.  Ils  éta- 

1.  Toutes  ces  expressions  sont  tirées  de  la  llièse  de  M.  l'abbé  Blam- 
pignon. 
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Ijlissent  une  distinction  très  savante,  il  faut  le  recon- 
naitre,  et  à  beaucoup  d'égards  très  exacte  entre  le 
libre  arbitre  et  la  ID^erté  en  soi.  Or,  on  ne  peut  douter 
que  la  liberté  absolue,  parfaite,  inaltérable,  impec- 
cable, libérée  enfin  de  toute  tentation  et  de  tout  péché, 
ne  soit  le  but  idéal,  et  que  le  libre  arbitre  ne  soit  qu'un 
moyen  pour  s'en  rapprocher,  car  il  n'est  que  la  possi- 
bilité de  faire  effort  en  vue  de  diminuer  la  distance  qui 
en  sépare.  Voici  donc  ce  que  dit  Jansénius  dans  un  des 
passages  les  plus  spécieux  et  les  plus  philosophiques  de 
son  livre  : 

«  Autre  est  l'acte  libre,  autre  est  l'état  de  liberté. 
Pendant  le  voyage  terrestre,  notre  libre  arbitre  est 
caractérisé  non  seulement  par  une  absence  de  con- 
trainte, mais  encore  par  l'absence  dune  nécessité  im- 
muable de  la  volonté;  en  d'autres  termes,  nous  nous 
accordons  avec  la  Sainte  Écriture,  avec  saint  Augustin, _ 
avec  les  Pères,  avec  la  foi  catholique,  pour  le  faire 
consister  en  une  indifférence  à  deux  alternatives  ;  mais 
que  la  liberté  du  franc-arbitre  soit  en  général  et  par 
essence  constituée  par  cette  indifférence,  ces  mêmes 
Pères  le  nieraient  assurément.  Qui,  en  effet,  serait  assez 
dépourvu  de  bon  sens  pour  croire  qu'il  va  perdre  son 
libre  arbitre,  quand  par  l'effet  d'une  charité  libératrice 
et  dont  le  caractère  essentiel  est  la  liberté,  sa  volonté 
sera  au  contraire  affermie,  afi'ranchie,  au  point  de  jouii* 
comme  par  avance  de  ce  qui  fait  la  récompense  des 
saints,  c'est-à-dire  quand  déjà  dans  cette  \ie  même  il 
ne  peut  plus  pécher?  D'ailleurs  Dieu,  selon  la  foi  catho- 
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lique,  est  le  premier  libre,  lui  qui  cependant  ne  peut 
choisir  le  mal  ni  s'écarter  du  bien  dont  il  s'est  assigné 
le  choix  de  toute  éternité.  » 

Oui,  la  liberté  infaillible  est  supérieure  au  libre 
arbitre;  oui,  le  libre  arbitre  (comme  le  raisonnement, 
comme  l'efFort...)  est  le  signe  d'un  état  de  lutte  et,  par 
conséquent,  d'un  état  qui,  en  un  sens,  est  inférieur,  si 
on  le  compare  à  raffranchissement  céleste  ^  Mais  préci- 
sément, la  terre  n'est  pas,  même  pour  les  saints,  le  lieu 
d'une  libération  si  parfaite  ;  c'est  le  lieu  où  tous  méri- 
tent, où  Jésus-Christ  lui-même  a  été  appelé  à  mériter, 
et,  ajoutons-le,  car  c'est  là  que  la  secte  commet  son 
erreur  capitale,  où  personne  n'est  mis,  malgré  lui,  en 
situation  de  démériter  nécessairement.  Donc,  sur  ce 
point  même  (qui  est  celui  où  elle  se  présente  avec 
l'aspect  le  plus  trompeur)  la  doctrine  de  Jansénius  a 
le  triple  tort  de  promettre  le  ciel  trop  tôt  et  trop  faci- 
lement à  quelques-uns,  de  l'interdire  sans  raison  à 
d'autres  et  d'altérer  profondément  pour  tous  les  condi- 
tions de  la  vie  d'épreuve. 

1.  C'est  pourquoi  Malebranche  (dans  sa  6"  MédUaiion)  fait  dire  à 
Dieu  :  «  Ne  te  glorifie  pas  de  ce  pouvoir  (de  péclier)  et  souhaite  que  ma 
grâce  t'en  délivre.  »  Et  le  fidèle  répond  :  «  Sauveur  des  pécheurs,  venez 
me  délivrer  de  cette  fatale  liberté  que  j'ai  de  mal  faire,  de  la  servitude  du 
péché,  du  pouvoir  que  je  n'ai  que  trop  d'abuser  du  mouvement  que  Dieu 
ne  me  donne  que  pour  m'élever  jusqu'à  lui.  »  Mais  là,  Malebranche  ne 
souhaite  de  perdre  que  la  liberté  de  mal  faire;  elle  perdue,  subsisterait 
encore  une  liberté  dont  nul  être  doué  de  raison  ne  saurait  être  dépouillé. 
«  Les  anges  ne  sont  pas  privés  de  la  liberté  de  faire  choix  entre  les  biens, 
quoi  qu'ils  n'aient  pas  la  liberté  de  rien  vouloir  contre  la  loi  éternelle.  » 
Et  de  même  «  le  démon  demeure  libre  après  son  péché  :  il  peut  faire 
choix  entre  deux  maux...  »  {Prémotion  physique,  p.  227). 
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Tout  cela,  Malebranclie  Ta  parfaitement  vu  et  com- 
pris. Il  avait  tout  à  fait  le  droit  d'écrire  :  «  J'ai  fait  un 
petit  traité  de  la  nature  et  de  la  grâce,  j'espère  dans  ce 
traité  faire  revenir  des  gens  qui  ont  donné  dans  les 
opinions  de  Jansénius'.  »  «  Je  ne  suis  jatnais  entré  et 
je  n'entrerai  jamais  dans  vos  sentiments  sur  la  grâce, 
j'en  ai  toujours  eu  de  l'horreur ,  »  écrivait-il  à  Arnauld 
lui-même.  Quand  il  composa  sur  la  fin  de  sa  vie  son 
traité  un  peu  lent,  un  peu  rempli  de  ces  répétitions 
familières  à  tout  vieillard,  mais  très  lucide  et  très 
logique,  de  la  Prémotion  physique,  il  ne  rectifiait  pas, 
il  confirmait  les  opinions  théologiques  de  toute  sa  vie. 

((  Dieu  a  voulu,  y  disait-il,  qu'il  dépendit  de  nous 
de  consentir  ou  de  ne  pas  consentir.  Nos  mérites  sont 
des  dons  de  Dieu  ;  mais  ce  sont  aussi  nos  mérites,  en  ce 
sens  que  nous  avons  accepté  librement  ces  dons  et 
coopéré  à  sa  grâce,  malgré  les  désirs  de  la  chair  2.  » 
Et  il  ajoutait  :  «  Je  crois  que  la  principale  erreur  de 
Jansénius  est  qu'il  n'a  pas  assez  distingué  la  délectation 
et  l'amour  même,  le  mouvement  que  le  plaisir  produit 
dans  la  volonté  du  consentement  qu'elle  y  donne,  et 
que,  comme  il  ne  dépend  pas  de  nous  de  sentir  et 
d'être  mû,  il  a  cru  qu'il  ne  dépendait  pas  de  nous  de 
consentir,  ou  que  la  grâce  efficace  qui  prévient  et 
meut  la  volonté  le  mettait  dans  la  nécessité  de  con- 
sentir 3.  »  Non,  certes,  ce  n'est  pas  là  une  rétractation 

1.  Lettre  donnée  par  l'abbé  Biampignon,  p.  9  de  l'appendice  à  sa  thèse. 

2.  Réflexions  sur  la  prémotion  physique,  p.  135. 

3.  Ibid.,  p.  I4i.  Comparez  d'ailleurs  ce  fragment  de  discussion  théolo- 
gique avec  celui  que  nous  avons  reproduit  plus  haut,  page  1  îO. 
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timide,  comme  toutes  celles  qui  sont  tardives  et  embar- 
rassées par  le  sentiment  de  contradictions  passées; 
c'est  une  de  ces  formules  claires,  pleines,  définitives, 
on  est  tenté  de  dire  classiques,  qui  résument  en  quel- 
ques lignes  les  réflexions  et  les  idées  concordantes  de 
toute  une  vie. 

L'auteur  de  ces  lignes  n'était  même  pas  thomiste 
(et  en  cela  il  était  fidèle  à  son  esprit  d'opposition  con- 
tre toute  la  tradition  scholastique).  Sans  taxer  la  doc- 
trine thomiste  de  contraire  à  la  foi  ^,  il  prenait  bien 
soin  de  déclarer  qu'elle  n'était  pas  de  foi,  et  il  la  trou- 
vait, quant  à  lui,  trop  restrictive  de  la  liberté.  Il 
veillait  toutefois  à  ce  qu'Arnauld  n'allât  pas,  par  des 
confusions  de  langage,  se  mettre  à  Fabri  sous  le 
prétendu  manteau  de  saint  Thomas.  Pour  le  mieux 
démasquer ,  il  n'avait  pas  craint  de  le  montrer 
comme  un  hérétique,  moins  franc  que  Luther  et  que 
Calvin,  mais  non  moins  enfoncé  qu'eux  dans  l'erreur.  La 
page  entière  est  à  citer,  car  elle  fixe,  avec  autant  de 
vigueur  que  de  clarté,  un  point  d'histoire  religieuse. 

«  Quoique  dans  son  livre  du  De  servo  arbitrio,  Luther 
se  serve  de  termes  plus  durs  que  Calvin,  à  cause  qu'il 
avait  l'imagination  plus  forte  et  moins  fine  et  délicate 
que  lui,  rien  n'est  plus  clair  lorsqu'on  lit  son  livre,  qu'il 
est  dans  le  même  sentiment,  qui  est  aussi  celui  que 
M.  Arnauld  soutient  :  savoir  que  la  grâce  agit  de  telle 
manière  dans  les  saints  qu'ils  n'en  usent  pas  bien  ou  mal 

1.  Nous  voulons  parler  unifiueinent  de  la  doctrine  thomiste  delà  Liberté. 
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comme  il  leur  plait.  M.  Arnauld  reçoit  le  mot  de  liberté; 
Luther  et  Calvin  n'en  veulent  pas.  C'est  là  l'unique  dif- 
férence que  je  puis  découvrir  entre  le  sentiment  de  ces 
deux  hérétiques  et  celui  que  M.  Arnauld  avoue...  De  dire 
qui  agit  de  meilleure  foi,  c'est  ce  que  je  n'oserais  assurer. 
Mais  il  me  semble  que  ces  hérétiques  ayant  de  la 
liberté  la  même  notion  que  les  catholiques,  ils  ont  dû 
dire,  pour  parler  plus  clairement  et  soutenir  leurs 
erreurs,  que  nous  n'avons  pas  la  liberté  de  faire  le  bien, 
même  avec  la  grâce.  x\u  lieu  que  de  soutenir  que  nous 
sonmies  libres,  lorsqu'on  suppose  avec  eux  que  la  grâce 
est  telle,  que  nous  n'en  usons  pas  bien  ou  mal  comme 
il  nous  plait,  c'est  avancer  un  dogme  condamné,  mais 
de  plus  c'est  faire  un  galimatias  où  on  ne  saurait  rien 
comprendre  K   » 

Le  traité  de  la.  Prémoiionphysigue  que  nous  citions  tout 
à  l'heure  est  de  1715  ;  mais  les  Lettres  dont  ce  dernier 
passage  est  extrait  sont  de  1685.  Quand  on  les  lit  avec 
attention,  Ton  doute  bien  sérieusement  que  la  prétendue 
rétractation  du  formulaire  de  soumission  à  la  condamna- 
tion des  jansénistes  soit  autre  chose  qu'un  faux  docu- 
ment, forgé,  conmie  il  arrivait  assez  souvent  2,  pour  les 
besoins  des  polémiques.  Cette  rétractation  ^  serait  de 

1.2^  lettre  touchant  la  défense  de  M.  Arnauld,  p.  176. 

2.  Exemple  :  de  prétendues  lettres  de  sainte  Chantai  à  la  mère  Angé- 
lique Arnauld.  Voyez  V Histoire  de  sainte  Chantai,  par  Ms'  Bougauld, 
t.  II.  Appendices. 

3.  Voici  ce  qu'on  y  lisait  :  a  Je  proteste  donc  que  je  n'ai  souscrit  au 
formulaire,  simplement  et  sans  restriction,  principalement  la  dernière  fois, 
qu'avec  une  extrême  répugnance,  par  une  obéissance  aveugle  à  mes 
supérieurs,    par   imitation    et  pour   d'autres    considérations  humaines 
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1673,  affîrme-t-on.  Or,  après  Fattaque  qu'il  avait  dû  subir 
en  1685,  Arnauld  écrivait  à  Quesnel  qu'on  était  «  obligé 
d'humilier  »  Torg-ueil  d'un  homme  tel  queMalebranche  ; 
il  relevait  cette  expression  de<c  galimatias  »  qui  lui  avait 
été  décochée,  il  disait  à  son  ami  :  «  Tout  le  reste  du  livre 
est  du  même  air,  toujours  fier,  toujours  fanfaron,  tou- 
jours impertinent.  »  Il  est  difficile  à  comprendre  que  si, 
dans  ce  conflit  d'attaques  et  de  reparties  impétueuses, 
Arnauld  s'était  vu  entre  les  mains  une  arme  telle  que  la 
prétendue  rétractation  de  1673,  il  eût  négligé  de  s'en 
servir  pour  mieux  «  humilier  »  un  tel  adversaire. 

En  tout  cas,  cette  rétractation,  si  elle  avait  été  inspirée 
par  des  scrupules  de  tactique  ou  d'autres,  créerait  un 
singulier  mystère,  car  nul  —  on  a  pu  le  voir  —  n'était 
et  ne  restera  aussi  porté  que  Malebranche  à  condamner 
les  principes  jansénistes.  Aucun  doute  n'est  possible 
sur  ce  point  "^ . 

VII 

La  seconde  grande  hérésie  du  monde  religieux  du 

qui  ont  vaincu  mes  répugnances.  »  V.  Bouillier,  Hist.  de  la  Philoso- 
phie raisonnée,  tome  II,  cb.  ii. 

1.  Dans  toute  cette  polémique,  Malebranche  s'appuie  invariablement 
sur  le  canon  du  concile  de  Trente.  Ce  texte  qu'il  rappelait  souvent  aux 
jansénistes,  il  ne  sera  peut-être  pas  inutile  de  le  rappeler  ici  à  plus  d'un 
groupe  de  penseurs  divers. 

«  Si  quis  dixerit,  liberum  hominis  arbitrium  a  Deo  molum  et  excitatum 
nihil  cooperari  assentiendo  Deo  excilanli  atque  vocanti,  quo  ad  obti- 
nendara  juslilicationis  gratiam  se  disponal  ac  praeparet,  neque  posse 
dissentire  si  velit,  sed  velut  inanimé  quoddam  nibil  omnino  agere,  mere- 
que  se  passive  habere,  analhema  sit.  » 
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xvii^  siècle  est  le  quiétisme.  Au  premier  abord  il  sem- 
ble nous  entraîner  à  une  extrémité  opposée  à  celle  du 
jansénisme.  N'a-t-on  pas  pris  l'habitude  de  les  personni- 
fier, l'un  dans  le  triste  et  dur  abbé  de  Saint-Cyran,  l'autre 
dans  le  doux  et  tendre  Fénelon?  Mais  il  ne  faut  pas  s'ar- 
rêter bien  longtemps  à  ce  que  la  diversité  des  imagina- 
tions, des  sensibilités,  des  tempéraments  ajoute  à  l'er- 
reur pour  en  tirer  des  applications  plus  ou  moins 
séduisantes  :  il  faut  aller  à  l'erreur  elle-même  et  à  son 
fond.  Or,  dans  l'histoire  de  l'Eglise,  on  peut  dire  que 
l'hérésie  se  divise  généralement  en  deux  courants  :  l'un 
tend  à  l'exaltation  de  la  nature  humaine  et  à  l'affai- 
blissement du  surnaturel,  comme  l'arianisme,  le  pé- 
lagianisme,  le  semi-pélagianisme  ;  l'autre  aboutit  à 
faire  de  la  puissance  divine  une  souveraineté  arbi- 
traire et  indifférente  aux  prétendus  mérites  des  hom- 
mes, disons  même  à  annihiler  devant  elle  toute  per- 
sonnalité finie.  Or  il  est  impossible  de  nier  que  le 
jansénisme  et  le  quiétisme  appartiennent  également  au 
second  groupe.  On  peut  les  considérer  comme  deux 
branches  très  différentes  d'aspect,  je  le  veux  bien,  mais 
parties  d'un  même  tronc. 

Et  en  effet  la  doctrine  où  l'on  invite  l'âme  à  aimer  sans 
désir  et  au  besoin  sans  espoir,  où  l'élan  du  cœur  ne  doit 
être  soutenu  d'aucun  motif  personnel,  où  l'être,  s'absor- 
bant  tout  entier  dans  une  contemplation  passive,  est  fi- 
nalement prêt  à  abdiquer,  avec  le  soin  de  son  bonheur, 
la  responsabilité  de  sa  conduite ,  cette  doctrine-là  est-elle 
sans  rapport  avec  celle  qui  dit  :  Vous  êtes  prédestiné  ou 
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VOUS  ne  l'êtes  pas,  et  tout  est  là?  Si,  au  contraire,  Tâmc 
agissante  croit  qu'il  lui  appartient  de  coopérer  elle-même 
à  son  salut,  si  elle  prend  le  soin  de  peser  les  motifs  de 
sa  conduite,  parce  que  l'œuvre  de  son  bonheur  éternel 
lui  semble  devoir  être ,  comme  le  plaisir  et  la  douleur, 
comme  la  récompense  et  la  peine,  réglée  par  l'ordre  im- 
muable de  la  justice,  comment  pourrait-elle,  en  aimant, 
s'oublier  totalement  elle-même?  Un  pareil  oubli  n'est  ni 
juste  ni  possible  ;  c'est  ce  dont  Malebrancbe  a  tenu  à 
donner  la  démonstration,  soit  dans  son  Traité  de  Morale, 
soit  surtout  dans  son  Traité  de  r amour  de  Dieu. 

Celui  pour  qui  Dieu  peut  damner  une  âme  dont  il 
sait  pourtant  être  aimé ,  celui-là  se  forme  un  «  fantôme 
épouvantable  ^  »,  et  «blasphème  contre  la  Providence  ». 
Il  imagine  «  un  Dieu  tel  que,  s'il  existait,  le  vrai  Dieu, 
jaloux  de  sa  propre  gloire,  nous  défendrait  de  l'adorer 
et  de  l'aimer  ».  Celui  qui  veut  posséder  le  souverain 
bien  et  ne  veut  être  heureux  dans  cette  jouissance 
qu'autant  que  l'ordre  le  demande,  veut  Dieu  tel  qu'il 
est;  il  veut,  il  aura  Dieu  comme  Dieu  se  veut  2. 

Par  ces  propositions  (qui  reviennent  sous  vingt  formes 
différentes),  qu'est-ce  que  l'auteur  a  entendu  le  plus  con- 
damner? Est-ce  le  jansénisme?  Est-ce  le  quictisme? 
Véritablement  c'est  à  la  fois  l'un  et  l'autre.  C'est  plus 
particulièrement  à  un  quiétiste  que  le  Traité  de  Vamour 
de  Dieu  adresse  ce  raisonnement  :  la  grâce  n'est  autre 
chose  que  le  plaisir  par  lequel  Dieu  nous  fait  sentir  que 

1.  Traité  de  Morale,!'^  \tBiV\À&,  viii,  17. 

2.  Tr.  de  Vain,  de  Dieu,  p.  33. 
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ses  perfections  feront  notre  bonheur,  et  que  par  consé- 
quent elles  sont  plus  durables  que  les  imparfaites  beautés 
des  créatures;  or,  qu'est-ce  qu'aimer?  ce  n'est  pas  seu- 
lemeni  être  porté  à  aûner,  ce  n'est  pas  seulement  sentir 
cet  appel  et  cette  action  du  plaisir  prévenant,  c'est  coo- 
pérer librement  à  l'appel,  c'est  «  consentir  au  transport 
de  Tàme  ^  ».  Mais  si  ces  propositions  sont  vraies,  ne  réfu- 
tent-elles pas  aussi  bien  le  fatalisme  de  Jansénius  que 
l'amour  pur  de  M™^  Guyon?  Ces  deux  hérésies  en  effet 
méconnaissent,  l'une,  que  la  grâce  nous  invite  à  cher- 
cher par  nos  efforts  personnels  l'achèvement  d'un  bon- 
heur dont  elle  nous  fait  seulement  goûter  les  prémices  ; 
l'autre,  que  la  coopération  à  la  grâce,  pour  être  méritoire 
et  récompensée  selon  la  justice,  ne  doit  jamais  être  ni 
absolument  refusée  ni  invincible.  L'une  et  l'autre  intro- 
duisent en  Dieu  l'arbitraire,  et  c'est  ce  que  Malebranche 
aie  plus  combattu  d'un  bout  à  l'autre  de  ses  écrits. 

Sans  doute  il  faut  aimer  Dieu  pour  Dieu  et  non  pour 
un  prétendu  bien  autre  que  lui;  car  Dieu,  qui  est  la  fin 
suprême,  ne  saurait  être  pris  comme  un  moyen  pour 
atteindre  une  fm  meilleure.  Il  faut  donc  l'aimer,  encore 
une  fois,  de  telle  sorte  que  l'on  ne  veuille  finalement  que 
lui.  Mais  qu'est-ce  que  le  vouloir,  sinon  vouloir  le  possé- 
der et  jouir  de  lui  dans  une  union  définitive?  C'est  làle 
souverain  Bien,  c'est  là  la  fin  où  doivent  tendre  tous  les 
mouvements  dont  il  est  la  cause. 

Autre  chose  est  la  fin,  autre  chose  est  le  motif  que  nous 

1.  Absolument  comme  pour  la  haine.  V.  plus  haut,  p.  141. 
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avons  de  la  poursuivre.  Or  ici,  le  motif  est  évidemment 
le  bonheur  que  nous  promet  l'union  avec  celui  qui 
est  notre  fin.  «  Sans  ce  saint  plaisir  je  n'ai  point  de  force 
pour  aimer  Dieu  comme  je  le  dois  ^  »  —  «  Si  nous  pré- 
tendons aimer  Dieu  sans  qu'il  nous  plaise,  sans  goûter 
qu'il  est  bon,  ou  du  moins  sans  l'espérance  ferme  que 
nous  le  posséderons  un  jour  avec  plaisir,  nous  préten- 
dons l'impossible.  » 

Citera-t-on  des  paroles  de  saints  où  l'amour,  satisfait 
de  lui-même,  accepte,  dit-il,  les  peines  de  l'enfer  si  elles 
doivent  servir  la  gloire  de  l'objet  aimé?  A  cette  objec- 
tion, Malebranche  répond  par  une  de  ses  plus  fines  ana- 
lyses -.  Ce  désintéressement  absolu  n'est  pas  mensonger, 
il  n'est  pas  feint  ;  mais  il  est  le  signe  que  l'amour  a  porté  le 
plaisir  dont  il  est  la  source  à  un  si  haut  degré  d'intensité, 
qu'il  en  oublie  momentanément  tout  le  reste.  Quand  la 
joie  qu'on  éprouve  près  de  celui  qu'on  aime  est  incom- 
plète, on  fait  mille  retours  sur  soi-même.  Quand  le  plai- 
sir ne  laisse  rien  à  désirer,  eh  bien!  précisément,  on  ne 
désire  plus  rien.  Le  vide  du  cœur  est  rempli  ou  on  le  sent 
comme  rempli,  on  n'y  pense  plus,  pour  ne  penser  qu'à 
celui  auquel  on  le  doit.  «  Voilà  en  quel  sens  l'amour  est 
désintéressé.  »  «  On  s'anéantit,  on  se  perd,  on  se  trans- 
forme dans  l'objet  aimé,  on  prend  ses  intérêts,  on  entre 

dans  ses  inclinations  » en  s'imaginant  de  bonne  foi 

qu'on  est  comme  sorti  de  toutes  les  siennes  propres; 

1.  Traité  de  l'am.  de  Dieu,  p.  89. 

2.  P.  19  du  Traité  de  l'am.  de  Dieu,  et  p.  61  de  la  Réponse  générale  qui 
le  suit  (même  volume). 
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mais  c'est  là  une  belle  illusion  sur  laquelle  on  ne  saurait 
asseoir  aucun  dogme. 

«  Comme  je  l'ai  dit  souvent,  plus  les  plaisirs  sont 
grands,  plus  l'âme  s'oublie  pour  s'attacher  à  celui  qui 
fait  actuellement  son  bien-être.  Ces  âmes  saintes  peuvent 
dire,  dans  le  transport  de  leur  amour,  qu'elles  sont  prêtes 
à  souffrir  des  peines  éternelles  pour  celui  qui  fait  leurs 
pures  et  chastes  délices,  s'il  était  possible  qu'il  le  voulût 
ainsi,  ce  qu'elles  savent  bien  ne  pouvoir  être.  Elles  par- 
lent sincèrement  sans  doute  ;  mais  c'est  que  le  plaisir 
actuel  dont  elles  sont  pénétrées  les  touche  et  les  émeut 
davantage  que  les  peines  futures  dont  elles  n'ont  peut- 
être  alors  qu'une  faible  idée.  Et  il  faut  remarquer  qu'elles 
veulent  aimer  éternellement  et  qu'elles  confondent  ap- 
paremment le  plaisir  qui  les  fait  aimer  {non  enini  ama- 
tur^  dit  saint  Augustin,  nisi  qiiod  delectat)^  et  qui  en 
même  temps  les  rend  heureuses,  avec  l'amour  même  ^  » 


VIII 


C'est,  nous  le  savons,  cette  polémique  si  sensée  con- 
tre le  quiétisme,  qui  a  rapproché  Bossuet  de  Male- 
branche,  et  a  effacé,  pratiquement  du  moins,  leurs  dis- 
sentiments sur  les  difficiles  questions  delà  Providence  et 
de  la  grâce.  Reprendre  ici  point  par  pointées  contro- 
verses, discuter  toutes  les  objections  élevées  dans  la  Ré- 

1.  Trois  lettres  axi  P.Lamy  (à  la  suite  du  Traité  de  l'amour  de  Dieu), 
3«  lettre»  p.  250. 
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fntation  écrite  par  Fénclon,  chercher  comment  chacune 
des  propositions  de  Malebranche  peut  être  ou  dange- 
reuse ou  inoffensive,  suivant  l'interprétation  qu'on  lui 
donne,  les  étais  qu'on  lui  apporte,  les  corrections  qu'on 
peut  lui  faire  accepter,  tout  cela  mènerait  loin. 

La  théorie  des  voies  générales  et  simples  semble 
mieux  ménager  la  majesté  divine  et  faire  à  la  mâle 
prévoyance  de  l'homme  des  conditions  plus  dignes  de 
sa  raison  et  de  son  courage.  D'un  autre  côté,  l'âme  popu- 
laire, disons  plus  simplement  l'âme  humaine,  aimera 
toujours  à  se  consoler  par  cette  pensée,  que  Dieu  est 
un  père  veillant  sur  tous  ses  enfants,  et  que  l'infinité 
de  sa  bonté  ne  peut  pas  inutilement  faire  appel  à  l'in- 
finité de  son  intelligence  et  de  sa  science.  Faut-il  opter 
entre  ces  deux  conceptions  ?  Faut-il  croire  qu'elles  peu- 
vent être  conciliées  par  l'intervention  de  Jésus  et  par 
celle  des  intelligences  bienheureuses?  Et  n'est-ce  pas 
précisément  cette  conciliation  que  Malebranche  a  ten- 
tée ?  L'Église  ne  s'est  pas  prononcée  sur  tous  ces  pro- 
blèmes, pas  plus  qu'elle  n'a  voulu  lever  tous  les  mys- 
tères de  la  prédestination. 

Au  point  de  vue  historique,  voici  comment  je  vou- 
drais conclure  ce  chapitre. 

Théologiens  et  philosophes  ont  également  reproché 
à  Malebranche  d'avoir  mêlé  et  confondu  les  deux  scien- 
ces. Dans  les  deux  derniers  siècles  (y  compris  celui  qui 
vient  de  finir)  bien  des  efforts  ont  été  faits  non  seulement 
pour  les  distinguer,  mais  pour  les  disjoindre  et  les  met- 
tre en  opposition  l'un  avec  l'autre.  Si  cette  tendance  a 
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provoqué  une  réaction,  si  beaucoup  d'esprits  faisant 
autorité  pensent  que  la  grande  hérésie  issue  de  la  Révo- 
lution française  a  été  de  séparer  ce  qui  en  Dieu  et  par 
Dieu  était  uni,  ne  semble-t-il  pas  qu'on  doive  étudier 
l'illustre  Oratorien  avec  une  sympathie  moins  défiante 
(pi' on  ne  Ta  fait  souvent  dans  les  deux  camps? 

Ce  cpii  est  sûr,  c'est  que  cet  effort  pour  conciHer  la 
philosophie  et  la  théologie  n'a  nui  ni  à  l'originalité  ni 
à  l'indépendance  du  théologien-philosophe.  Il  était  car- 
tésien passionné.  Pourtant  il  s'est  séparé  de  Descartes 
sur  quelques  points  où  la  grande  majorité  des  philo- 
sophes spiritualistes  et  de  ceux  mêmes  qui  relèvent  de 
Descartes  l'ont  suivi.  Or,  il  n'est  point  difficile  de  mon- 
trer que  ces  corrections,  c'est  dans  ses  croyances  reli- 
gieuses et  théologiques  qu'il  en  a  puisé  l'idée. 

D'une  manière  générale,  c'est  à  la  théologie  qu'il  doit 
d'avoir  complété  le  cartésianisme  par  saint  Augustin, 
et  d'avoir  retrouvé  faiblement,  mais  non  pas  tout  à  fait 
inutilement,  dans  saint  Thomas,  ce  qui  s'y  était  con- 
servé de  platonisme.  Mais  voyons  les  trois  points  précis 
de  dissidence  cpie  tous  les  historiens  et  tous  les  critiques 
ont  plus  particulièrement  signalés. 

Le  disciple  n'admet  pas  avec  le  maître  que  Dieu  ait 
établi  les  lois  éternelles  par  un  pur  décret  de  sa  volonté 
«  comme  un  roi  établit  des  lois  dans  son  royaume  ». 
Suivant  lui  la  volonté  de  Dieu  fait  bien  les  existences; 
elle  ne  fait  pas  les  essences,  et  les  vérités  qui  gouver- 
nent les  unes  et  les  autres  sont  inmiuables  et  néces- 
saires. «  L'idée  qu'il  n'y  a  point  de  raison  des  volontés 
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de  Dieu,  que  ces  volontés  mômes  »,  bouleverse  toutes  ses 
idées  sur  la  conduite  providentielle  du  monde  et  sur 
la  distribution  de  la  grâce.  Il  faut  même  remarquer  que 
cette  assimilation  de  Dieu  à  un  roi  de  la  terre  n'est  pas 
sans  réveiller',  sans  convier  presque  à  la  révolte,  ses 
secrètes  dispositions  au  mépris  de  la  puissance  brutale 
des  rois  du  monde.  Bref,  le  Dieu  de  Descartes  créant  les 
principes  de  la  géométrie,  les  lois  des  proportions  et 
par  suite  celles  de  la  justice,  n'est  pas  le  Dieu  sage  et 
bon  que  la  religion  apprend  à  aimer  ;  et  c'est  là  la  prin- 
cipale raison  de  la  dissidence. 

C'est  une  même  raison  qui  fait  repousser  à  Malebran- 
che  la  proscription  prononcée  par  Descartes  contre  la 
considération  des  causes  finales.  Le  maître  n'avait  pense 
qu'à  la  physique.  Il  ne  s'était  pas  assez  soucié  du  be- 
soin de  «  connaître  quelque  chose  des  desseins  de  Dieu  » 
pour  mieux  les  aimer.  C'est  dans  cette  disposition  que 
le  disciple  s'applique  à  démontrer  comment  Dieu  n'a  pas 
fait  les  esprits  pour  les  corps,  mais  les  corps  pour  les 
esprits,  comment  il  veut  être  mérité  avant  d'être  pos- 
sédé, comment  il  a  fait  le  monde  présent  pour  le  monde 
futur...,  principes  sans  lesquels  toute  religion  est 
renversée. 

C'est  encore  à  la  théologie  que  le  disciple  doit  d'avoir 
repoussé  les  idées  de  son  maître  sur  le  prétendu  carac- 
tère indivisible  de  la  liberté,  à  laquelle,  dit  la  quatrième 
Méditation^  «  on  ne  peut  rien  enlever  sans  la  détruire  ». 

1.  Voyez  particulièrement /?e/Zej;Jou5  sur  la  prcmotion  physique,  p.  186, 
187,  de  l'édition  de  1715,  et  la  II"  partie  du  Traité  de  Morale. 
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«  11  est  vrai,  dit  le  Traité  de  la  Nature  et  de  la  Grâce  ^, 
que,  selon  l'institutio/i  de  la  nature,  tous  les  hommes 
étaient  également  lilDres  ;  mais  la  concupiscence  a  tout 
corrompu.  »  Ainsi  Descartes  n'a  envisagé  que  l'institu- 
tion de  la  nature,  et  sous  un  point  de  vue  «  abstrait  ». 
Malebranche  prend  la  nature  telle  qu'elle  est  actuelle- 
ment, il  analyse  avec  une  finesse  et  une  sagacité  mer- 
veilleuses tous  les  éléments  d'inégalité  qu'y  introduisent 
les  rapports  de  l'àme  et  du  corps,  les  variétés  dans  la 
structure  et  le  développement  des  organes,  les  caprices 
de  la  concupiscence,  l'obéissance  ou  la  désobéissance  à 
la  grâce,  et  ainsi  de  suite  à  l'infini. 

Montrer  la  liberté  inégale ,  inégale  d'un  homme  à  un 
autre  homme,  inégale  dans  les  différentes  circonstances 
de  la  \ie,  n'était-ce  pas  faire  comprendre  le  vrai  carac- 
tère et  la  réalité  du  libre  arbitre,  alors  que  les  hérétiques 
lui  refusaient  sa  place  et  son  rôle  en  niant  tout  intermé- 
diaire entre  la  tyrannie  de  la  nature  et  l'action  invinci- 
ble de  la  grâce?  Oui,  et  c'est  bien  à  ces  distinctions  qu'il 
doit  d'avoir  vu  plus  clair  en  face  de  l'écueil.  Après  y 
avoir  regardé  attentivement,  on  se  persuade  que  sa  mé- 
taphysique, même  sans  le  secours  de  la  théologie,  ne 
l'eût  point  conduit  au  naufrage.  Il  faut  l'avouer  cepen- 
dant, ces  formules.  Dieu  est  l'unique  acteur,  l'homme  ne 
fait  rien,  et  cette  autre  idée,  que  la  conscience  ne  nous 
donne  de  notre  effort  qu'un  sentiment  confus,  tout  cela 
risquait    bien    d'être    interprété,    non    sans    vraisem- 

1.  3*  discours,  1"  partie,  §  10. 


206  MALEBRANCIIE. 

blance,  dans  un  sens  peu  favorable  à  la  liberté  hu- 
maine. Il  est  permis  de  croire  que,  bien  loin  de  le  pous- 
ser à  réduire  davantage  le  rôle  de  la  créature,  une 
juste  intellig-ence  du  dogme  catholique  lui  a  appris  à 
l'agrandir  encore. 

Je  conclus  :  partout  où  Malebranche  a  fait  preuve 
d'originalité  et  d'indépendance  en  face  de  son  maître, 
c'est  à  la  théologie  qu'il  le  doit. 

C'est  à  elle  aussi  qu'il  doit  d'avoir  maintenu  plus  for- 
tement l'idée  de  la  liberté  devant  les  hérésies  de  son 
époque,  et  peut-être  devant  les  témérités  de  sa  propre 
métaphysique. 


CHAPITRE  IV 

LE  PSYCHOLOGUE 
I 

Entre  l'idée  pure  et  le  mécanisme,  objets  \'isibles 
de  ses  prédilections,  Malebranche  ne  devait  donner  aux 
faits  proprement  psychologiques  qu'une  place  assez  res- 
treinte et  assez  mal  délimitée.  L'âme  humaine  est  en 
union  avec  Dieu,  elle  le  sait,  mais  elle  ignore  la  nature 
exacte  et  le  détail  de  l'action  qu'elle  reçoit  de  lui.  Elle 
est  en  commerce  et  en  alliance  avec  le  corps  ;  mais  ce 
qu'elle  en  sait  de  meilleur  et  de  plus  sûr,  c'est  l'idée 
de  l'étendue  intellig-ible  qui  le  lui  fournit.  Quant  au 
reste,  ce  sont  ses  sentiments  à  elle  qui  lui  en  donnent 
des  apparences...  d'autant  moins  solides  que  l'igno- 
rance où  elle  est  du  fond  de  sa  propre  nature  répand 
sur  l'essence  de  ces  sentiments  mêmes  une  ombre 
difficile  à  dissiper.  Telles  sont  les  données,  peu  variées, 
ce  semble,  sur  lesquelles  il  nous  faut  nous  résigner  à 
le  voir  opérer  ici. 

La  psychologie  à  la  vérité  confinera  toujours  à  ces 
deux  études  qui  ont  absorbé  la  meilleure  part  de  son 
attention  ;  et  c'est  surtout  à  ces  deux  lumières  extérieures 
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qu'il  a  demandé  de  quoi  Féclairer.  Aussi  cette  partie  de 
son  œuvre  a-t-elle  été  goûtée  tour  à  tour  par  les  méta- 
physiciens du  dix-septième  siècle  pour  qui  Dieu  devait 
avoir  en  tout  et  partout  la  première  place,  puis  par  les 
psycho-physiologistes  de  nos  jours  pour  qui  l'être  hu- 
main ne  peut  être  connu  scientifiquement  que  dans  son 
corps  et  par  son  corps.  Les  psychologues  de  l'étude 
intérieure  ou  de  la  conscience  sont  ceux  qui  devaient 
formuler  le  plus  de  réserves  ou  de  regrets. 

Au  milieu  de  toutes  les  actions  que  Dieu  nous  im- 
prime, ou  directement  par  ses  idées,  ou  indirectement 
par  les  états  qu'il  produit  en  nous  à  l'occasion  des  mou- 
vements des  corps,  Malebranche,  avec  le  seul  fait  du 
consentement  donné  ou  refusé,  crée  à  notre  liberté 
morale,  nous  l'avons  vu,  un  rôle  aussi  important,  aussi 
noble,  on  peut  même  dire  aussi  redoutable  qu'aucun 
autre  système  philosophique.  C'est  certainement  aussi 
dans  cette  immanence  qu'il  s'applique  à  refouler,  en 
quelque  sorte,  toute  l'activité  intelligente  et  passionnée 
de  notre  être  spirituel.  Mais  l'explication  de  cette  activité 
proprement  psychique  a-t-elle  chez  lui  autant  de  netteté 
que  la  proclamation  de  notre  responsabilité  nous  a  paru 
déjà  lui  inspirer  d'éloquence  fière  et  pathétique?  c'est 
ce  que  nous  avons  présentement  à  examiner. 

Dans  la  majeure  partie  de  ses  ouvrages,  le  mot  de 
faculté  est  proscrit  aussi  sévèrement  que  ceux  de  qua- 
lités occultes,  de  formes  et  de  vertus,  nous  l'avons 
constaté  souvent.  Toutefois,  quand  il  s'agit  d'expliquer 
le  développement  de  nos  connaissances,   les  meuve- 
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mentsde  nos  passions,  la  formation  de  notre  volonté,  ce 
niême  mot  retient  un  certain  nombre  de  fois.  Est-ce 
seulement  pour  la  commodité  du  langage  et  par  confor- 
mité à  la  manière  commune  de  parler?  C'est  peut-être 
aussi  par  une  sorte  de  respect  pour  ce  que  loyalement 
il  reconnaît  subsister  de  mystérieux  dans  la  nature  de 
notre  âme.  Mais  ce  mystère,  d'autre  part,  il  s'efforce 
constamment  de  le  diminuer.  De  même  qu'il  ne  repousse 
pas  le  miracle,  mais  le  réduit  le  plus  qu'il  peut,  et  qu'il 
accepte  la  croyance  à  l'existence  réelle  des  corps,  mais 
s'arrang-e  de  manière  à  s'en  passer,  ainsi  il  va  nous 
dire,  avec  l'accent  de  la  sincérité,  que  nul  ne  peut  son- 
der dans  notre  âme  une  richesse  de  dons  que  l'immor- 
talité seule  nous  révélera;  mais  ceci  concédé,  il  en  re- 
viendra vite  à  ce  que  nous  connaissons  actuellement 
d'une  façon  plus  sûre  à  ses  yeux,  et  il  essaiera  d'en 
tirer  toutes  les  explications  auxquelles  il  tient. 

Une  faculté  de  l'âme  —  si  ce  n'est  pas  un  simple  mot 
—  qu'est-ce  vraiment,  sinon  une  disposition  constante, 
une  force  réelle,  susceptible  de  conservation  et  d'ac- 
croissement, bref  une  habitude?  Malebranche  voit  ad- 
mirablement le  problème,  il  ne  l'élude  pas;  il  ne  lui 
donne  pas  une  solution  résolument  négative,  mais  il  se 
garde  bien  davantage  d'une  solution  affirmative.  Son 
embarras  théorique  et  finalement  ses  préférences  pra- 
tiques se  font  jour  dans  une  pag"e  assez  curieuse  des 
Eclaircissements  à  la  Recherche  de  la  Vérité  ^ . 

1.  W  Éclaire. 

MALEBRANCHE.  14 
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«  On  ne  sait  pas  en  quoi  consistent  les  dispositions  de 
Tâme  qui  la  rendent  plus  prompte  à  agir  et  à  se  repré- 
senter les  objets.  On  ne  peut  même  pas  concevoir  en 
quoi  de  telles  dispositions  pourraient  consister.  Je  dis 
plus,  on  peut  par  la  raison  s'assurer  positivement  si 
l'âme  seule,  séparée  du  corps  ou  considérée  sans  rap- 
port au  corps,  est  capable  d'habitudes  et  de  mémoire... 
On  voit  sans  peine  en  quoi  consiste  la  facilité  que  les  es- 
prits animaux  ont  à  se  répandre  dans  les  nerfs  dans  les- 
quels ils  ont  déjà  coulé  plusieurs  fois;  ou  pour  le  moins 
on  découvre  sans  peine  que  les  tuyaux  des  nerfs  s'éiar- 
gissant  et  leurs  fibres  se  courbant  d'une  certaine  façon, 
les    esprits  peuvent   aisément  s'y  insinuer.  Mais   que 
peut-on  concevoir  qui  soit  capable  d'augmenter  la  faci- 
lité de  l'âme  pour  agir  ou  pour  penser?  J'ai  beau  me 
consulter  pour  découvrir  ces  dispositions   :  je  ne  me 
réponds  rien.  Je  ne  puis  m'éclairer  sur  cela,  quoique 
j'aie  un  sentiment  très  vif  de  cette  facilité  avec  laquelle 
il  s'excite^  en  moi  certaines  pensées.  Et  si  je  n'avais  de 
bonnes  raisons  qui  me  portent  à  croire  que  j'ai  en  effet 
de  telles  dispositions,  quoique  je  ne  les  connaisse  point 
en  moi,  je  jugerais,  en  ne  consultant  que  le  sentiment 
intérieur,  qu'il  n'y  a  point  en  mon  âme  ni  d'habitude  ni 
de  mémoire  spirituelles.  Mais  enfin  puisqu'on  hésite  sur 
cela,  c'est  une  marque  certaine  qu'on  n'est  pas  si  éclairé 
qu'on  le  dit.  » 

1.  CeUe  forme  impersonnelle  rappelle  un  peu  cette  formule  d'un  Al- 
lemand de  nos  jours,  qui  prétend  qu'on  ne  doit  pas  dire  :  je  pense,  mais 
il  pense  dans  mon  cerveau,  comme  on  dit  :  il  pleut  ou  il  tonne  dans 
mon  grenier. 
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Ce  n'est  pas  là  le  seul  endroit  de  ses  écrits  où  il  oscille 
ainsi  entre  deux  hypothèses  et  se  décide  à  ne  faire  usage 
que  de  l'une  des  deux.  «  Je  n'avais  garde,  dit-il  dans  le 
7®  Eclaircissement,  de  parler  de  la  mémoire  et  des 
habitudes  spirituelles,  pour  plusieurs  raisons,  dont  la 
principale  est  que  nous  n'avons  pas  d'idée  claire  de  notre 
âme.  »  Il  semble,  il  est  vrai,  quelques  lignes  plus  loin, 
faire  un  pas  de  plus  dans  la  reconnaissance,  sinon  dans 
l'explication  de  la  réalité  mystérieuse;  car  il  dit  :  «  Je 
crois,  je  pense  devoir  croire  qu'après  l'acte  de  l'âma  il 
reste  dans  sa  substance  certains  changements  qui  la 
disposent  réellement  à  cette  même  action  ;  mais  comme 
je  ne  les  connais  pas,  je  ne  puis  les  expliquer.  »  Ceci 
dit,  il  reprend  sa  tactique  ordinaire;  la  vérité  à  la- 
quelle il  «  pense  devoù'  croire  »,  il  fait  comme  si  elle 
n'existait  pas,  il  s'arrange  de  manière  à  ce  que  sa  philo- 
sophie puisse  facilement  s'en  passer. 

Elle  s'en  passe  toujours  par  les  mêmes  moyens,  en 
s'en  rapportant  à  l'action  directe  de  Dieu  et,  je  ne  dirai 
pas  à  celle  des  corps,  mais  à  celle  que  Dieu  exerce  par 
eux. 

A  ses  yeux,  on  ne  peut  aborder  la  mémoire  et  les 
autres  habitudes  des  pures  intelligences  que  par  un  dé- 
tour ou,  comme  aurait  dit  Descartes,  par  un  biais. 
Scientifiquement  et  dans  l'ordre  de  nos  connaissances, 
elles  ne  consistent  pas  dans  une  facilité  d'opérations 
résultant  de  certaines  modifications  de  leur  être,  mais 
«  dans  un  ordre  immuable  de  Dieu  et  dans  un  droit  que 
l'esprit  acquiert  sur  les  choses  qui  lui  ont  été  déjà  sou- 
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mises  ».  Dans  ce  cas,  l'esprit  ne  retiendrait  en  lui- 
même  rien  de  ce  qui  s'est  passé  en  lui  ;  mais  Dieu  se 
serait  comme  obligé  envers  lui  et  le  récompenserait  de 
son  attention  par  la  libéralité  de  ses  dons  réitérés  et 
de  plus  en  plus  efficaces.  Finalement,  toute  la  puis- 
sance de  l'esprit  dépendrait  de  Dieu  seul;  c'est  lui  qui 
agirait  chaque  fois  à  nouveau.  Il  tiendrait  compte,  sans 
doute,  de  ce  que  l'âme  aurait  pu  mériter  par  tel  ou 
tel  de  ses  désirs;  mais  ces  derniers,  étant  momentanés, 
resteraient  sans  lien  réel  en  sa  substance^.  L'explica- 
tion est  présentée  comme  une  hypothèse  ;  mais  elle  s'a- 
dapte si  parfaitement  à  l'ensemble  du  système  que  le 
philosophe  se  laisse  aller  bien  volontiers  à  la  con- 
sidérer avec  une  faveur  qui  insensiljlement  devient 
exclusive.  Il  ira  jusqu'à  dire  que  la  mémoire  et  les  autres 
habitudes  ne  sont  pas  absolument  nécessaires ^  à  ceux 
qui  sont  particulièrement  unis  à  Dieu  :  ils  reçoivent  tout 
de  lui  quand  il  le  faut. 

Voici  une  autre  occasion  d'insister.  C'est  à  propos  du 
péché  originel  et  du  problème  de  sa  transmission.  La 
solution  est,  comme  il  fallait  s'y  attendre,  cherchée  dans 
l'action  héréditaire,  dans  l'influence  que  nos  premiers 
parents  ont  transmise  et  transmettront  indéfiniment  à 
notre  race  par  les  organismes  sortis  de  leurs  organismes. 
Nous  sommes  ici  au  pôle  opposé  :  il  ne  s'agit  plus  de 
ceux  qui  sont  restés  unis  à  la  Raison  divine  ;  il  s'agit  de 

1.  On  se  rappelle  d'ailleurs  l'expression  :Dieu  n&  pas  Ml  A' entité  liante. 
C'est  lui  qui  lie. 

2.  II  n'ose  pas  dire  qu'elles  sont  inutiles;  mais  il  y  incline  singulièrement. 
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ceux  qui  s"eu  sont  détachés.  Dès  lors,  c'est  l'autre  expli- 
cation, toute  mécaniste,  cj^ui  vient  compléter  l'explica- 
tion par  la  vision  en  Dieu.  «  Je  suis  persuadé  cpi'il  y  a 
une  telle  correspondance  entre  les  dispositions  de  notre 
cerveau  et  celles  de  notre  âme  qu'il  n'y  a  peut-être  pas 
de  mauvaise  habitude  de  l'âme  qui  n'ait  son  principe 
dans  le  corps  ^.  » 


II 


Si  nous  avons  commencé  cette  étude  de  la  psycho- 
logie de  Malebranche  par  l'exposé  de  ses  idées  fonda- 
mentales sur  la  mémoire  et  l'habitude,  on  en  voit  main- 
tenant la  raison.  C'est  que  ce  problème  en  enveloppe 
un  qui  est  capital,  celui  de  savoir  si  l'âme  humaine  a 
des  facultés  persistantes,  constituant  comme  un  fonds 
qui  se  développe  et  qui  s'accroît.  En  résumé,  il  se 
juge  obligé  de  croire  qu'il  y  a  quelque  chose  de  tel,  et 
il  le  dit;  mais  il  n'en  tient  ensuite  aucun  compte,  et 
voilà  au  moins  le  terrain  déblayé. 

Il  reste  cependant  que,  selon  la  doctrine  cartésienne, 
l'essence  de  l'âme  est  dans  la  pensée.  Ce  sera  répéter 
la  même  chose  que  de  nous  donner  l'entendement 
comme  la  faculté  principale.  L'acception  où  ce  mot  est 
pris,  la  définition  cpii  en  est  donnée  dans  la  Recherche 
de  la  Vérité  confirment  d'ailleurs  tout  ce  que  nous  ont 
laissé  voir  les  thèses  précédemment  exposées   :  cette 

1.  8*  Lclaircissement. 


214.  MALEBRANCUE. 

pensée  n'a  par  elle-même  absolmnent  rien  d'actif  : 
l'entendement  n'est  qu'une  pure  réceptivité. 

«  De  même  que  la  faculté  de  recevoir  différentes  fi- 
gures dans  les  corps  est  entièrement  passive  et  ne  ren- 
ferme aucune  action,  ainsi  la  faculté  de  recevoir  diffé- 
rentes idées  et  différentes  modifications  dans  l'esprit 
est  entièrement  passive  et  ne  renferme  aucune  action; 
et  j'appelle  cette  faculté  ou  cette  capacité  qu'a  l'âme  de 
recevoir  toutes  ces  choses,  entendement...  »  Une  ré- 
ceptivité si  pure  se  prête  à  bien  des  actions  :  aussi  la 
définition  des  mots  s'assouplit-elle  et  devient-elle  ex- 
trêmement compréhensive.  «  J'entends  par  ce  mot  en- 
tendement cette  faculté  passive  de  l'âme  par  laquelle 
elle  reçoit  les  différentes  modifications  dont  elle  est 
capable.  Car  c'est  la  même  chose  à  l'âme  de  recevoir 
la  manière  d'être  qu'on  appelle  douleur  que  d'aperce- 
voir ou  de  sentir  la  douleur,  puisqu'elle  ne  peut  recevoir 
la  douleur  d'autre  manière  qu'en  l'apercevant.  D'où 
l'on  peut  conclure  que  c'est  l'entendement  qui  imagine 
les  objets  absents  et  qui  sent  ceux  qui  sont  présents, 
et  que  les  sens  et  l'imagination  ne  sont  que  l'entende- 
ment apercevant  les  objets  parles  organes  du  corps  l.  » 

Donc,  l'entendement,  pris  avec  cette  acception  gé- 
nérale, n'est  que  la  faculté  à' apercevoir;  mieux  encore, 
c'est  la  suite  de  nos  états  de  conscience  produits  par 
l'action  divine.  Il  se  subdivise  en  trois  opérations  :  l'en- 
tendement, puis  l'imagination,  les  sens.  Tel  est  l'ordre 

1.  Rech.  de  la  Vér.,  1. 1,  ch.  i. 
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adopté  toutes  les  fois  qu'il  s'agit  de  donner  comme  une 
sjTithèse  résumée  de  la  vie  de  l'esprit.  L'entendement 
pur  nous  unit  à  Dieu,  et  c'est  par  la  révélation  immé- 
diate qu'il  reçoit  que  tout  commence,  mais  il  n'est  pas 
en  nous  à  l'état  indépendant  comme  il  l'est  dans  les 
esprits  célestes  :  il  se  sent  ou  se  croit  logé  dans  un  corps. 
Il  cherche  donc  une  forme  matérielle  :  l'imagination 
lui  en  détermine  une  ;  la  sensation  achève  de  la  lui  di- 
versifier, de  la  colorer,  d'y  intéresser  enfin  tout  ce  qu'il 
sent  en  lui  de  corporel,  L'ordre  adopté  dans  la  suite  des 
livres  de  la  Recherche  est  sans  doute  l'ordre  inverse, 
l'ordre  ^Tdgaire  :  les  sens,  l'imagination,  l'esprit  pur. 
C'est  qu'il  s'agit,  dans  l'ensemble  de  l'ouvrage,  d'expli- 
quer, non  la  genèse  de  la  vérité,  mais  les  causes  de  nos 
erreurs.  Or  il  est  évident  que  plus  nous  nous  éloignons 
de  la  source  profonde,  plus  les  occasions  d'égarement 
se  multiplient.  Pour  le  métaphysicien  cjui  explique  la 
formation  de  nos  connaissances  certaines  et  fondées,  les 
sens  viennent  en  dernière  ligne  ;  mais  pour  qui  nous 
explique  les  erreurs,  c'est  à  eux  qu'il  faut  aller  d'abord 
comme  à  la  cause  la  plus  fréquente  et  la  plus  dange- 
reuse, par  conséquent  la  plus  urgente  à  exposer,  de  nos 
illusions. 


m 


Il  y  a  cependant  une  autre  raison  pour  parler  d'a- 
bord des  sens  avec  quelque  étendue.  Leur  principal 
rôle  n'est  pas.  tant  s'en  faut,  de  nous  aider  dans  notre 


ET- 
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effort  pour  connaître  la  vérité  elle-même  ;  là  ils  ne  peu- 
vent guère  que  nous  tromper.  Leur  utilité  est  autre  : 
((  Les  sens  ne  nous  sont  donnés  que  pour  la  conserva- 
tion de  notre  corps  et  non  pour  nous  apprendre  la 
vérité  ^.  » 

Le  malheur  est  que  la  sensation  est  un  phénomène 
complexe.  Il  faut  y  distinguer  deux  groupes  d'élé- 
ments :  un  premier  «  appartient  au  corps  >>;  il  com- 
prend :  1°  l'action  de  l'objet,  Timpulsion  mécanique 
qu'il  exerce  sur  nos  organes  extérieurs,  par  la  chaleur, 
par  exemple  ;  2°  la  passion  de  l'organe  interne  (nerfs  et 
cerveau).  Le  second,  avec  lequel  commence  l'entende- 
ment, «  appartient  à  l'âme  »;  il  comprend  :  1°  la  passion 
de  l'âme  (sensation  proprement  dite,  plaisir  ou  douleur 
sentis,  perception)  ;  2°  le  jugement,  lequel  se  décom- 
pose', car  il  y  a  le  jugement  naturel,  spontané,  irré- 
sistible, dénommé  ailleurs  raisonnement  confus  ou 
«  sensation  composée  »;  puis  le  jugement  libre  (mais 
devenant,  est-il  ajouté,  si  naturel,  qu'on  ne  peut  pres- 
que plus  s'en  passer). 

Nous  ne  serons  pas  étonnés  que  le  premier  groupe  ait 
toute  la  faveur  de  notre  philosophe  et  qu'il  l'étudié 


1.  Comparer  à  ce  sujet  Recherche  de  la  Vérité,  ï,  iv,  1;  Entret.métaph., 
I,  10  et  les  trois  premières  Méd'il.  chr.  ;  particulièrement  ce  passage  de  la 
1"  (7)  :  «  Tu  penses  peut-être  que  tu  reçois  ou  que  tu  te  formes  des  corps 
qui  t'environnent  les  idées  que  tu  en  as.  Mais  n'écoute  pas  tes  sens;  con- 
sulte  ce  que  tu  reconnais  en  loi  de  plus  éclairé  et  de  moins  sujet  à  l'er- 
reur. Penses-tu  que  ces  corps  soient  visibles  par  eux-mêmes,  qu'ils  puissent 
agir  en  toi  et  se  représenter  à  toi?  »...  Etc.  —  Mais  insister  davantage 
serait  reprendre  à  nouveau  l'exposé  des  doctrines  métaphysiques. 
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avec  une  certaine  prédilection.  11  est  bien  entendu  que 
ce  n"est  pas  au  point  de  vue  de  la  connaissance.  «  C'est 
pour  la  conservation  de  notre  corps  que  Dieu  nous  a 
donné  les  sens^.  »  Ils  «  ne  nous  parlent  juste  que  pour 
leur  intérêt  ».  Sachons  donc  respecter  l'œuvre  de  Dieu  : 
ne  la  gâtons  pas,  ne  la  compromettons  pas  :  elle  nous 
assurera,  dans  les  impulsions  des  sens,  tout  un  ensemble 
de  secours  qui,  quoique  n'ayant  rien  de  commun  avec 
la  science,  ou  peut-être  même  à  cause  de  cela,  resteront 
partout  à  l'abri  des  faux  raisonnements  et  de  l'erreur. 
C'est  en  vue  de  cette  conclusion  que  Malebranche  es- 
quisse tout  d'abord  sa  théorie  du  plaisir  et  de  la  douleur. 
«  Nos  sensations  sont  difTérentes  de  nos  connaissances 
et  de  notre  amour;  elles  n'en  sont  pas  des  suites  ~.  » 
Donc  très  résolument  il  s'oppose  à  ce  qu'on  a  appelé  la 
théorie  intellectualiste;  et  il  avait  quelque  mérite  à  la 
combattre,  puisqu'il  la  rencontrait  dans  saint  Augustin 
et  dans  Descartes  3.  «  Ils  veulent,  écrit-il,  que  ces  sen- 
timents ne  soient  que  des  suites  de  la  faculté  que  nous 
avons  de  connaître  et  de  vouloir,  et  que  la  douleur, 
par  exemple,  ne  soit  que  le  chagrin,  l'opposition  et  l'é- 
loignement  qu'a  la  volonté  pour  les  choses  qu'elle  con- 
naît être  nuisibles  au  corps  qu'elle  aime.  Mais  il  me 
paraît  évident  que  c'est  confondre  la  douleur  avec  la 
tristesse  et  que  tant  s'en  faut  que  la  douleur  soit  une 
suite  de  la  connaissance  de  l'esprit  et  de  l'action  de  la 

1.  Rech.  de  la  Vérité,  \.  I,  ch.  v. 

2.  Rech.  de  la  Vérité,  1.  111,  P«  partie,  ch.  i. 

3.  Note  marginale. 
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volonté,  qu'au  contraire  elle  précède  l'une  et  l'autre  ^  » 
Ne  cherchons  point  à  mettre  ce  passage  en  contra- 
diction avec  celui  où  il  déclare  que  la  douleur  n'existe 
pas  si  elle  n'est  pas  aperçue.  Nous  l'avons  observé  en 
passant,  apercevoir  n'est  pas  la  môme  chose  que  con- 
naître, car  l'aperception  pure  et  simple,  si  elle  est  sou- 
vent complétée  par  le  jugement  ~,  ne  l'implique  pas 
nécessairement.  En  résumé,  il  y  a  une  sensation  qui, 
quoique  appartenant  à  l'âme  et  faisant  partie  de  l'en- 
tendement (au  sens  malebranchiste),  a  dans  le  corps  ses 
conditions  essentielles  :  elle  reste  assez  subordonnée  à 
ces  conditions  pour  pouvoir  se  développer,  en  harmonie 
avec  elles,  sans  aucun  concours  de  l'intelligence. 

Ce  bref  exposé  suggère  plusieurs  questions  intéres- 
santes. Malebranche  n'admet-il  pas  l'existence  d'un 
instinct?  N'en  a-t-il  pas  esquissé  une  théorie?  Comment 
paraît-il  porté  à  comprendre  la  différence  de  l'instinct 
de  l'animal  et  de  celui  de  l'homme? 

Le  mot  d'instinct  revient  souvent  dans  la  Recheixhe 
de  la  Vérité,  dans  les  Méditations,  dans  les  Entretiens  ^. 
(c  Pour  les  choses  qui  ne  méritent  pas  que  l'esprit  s'oc- 
cupe d'elles.  Dieu  nous  porte  à  elles  par  l'instinct, 
c'est-à-dire  par  des  sentiments  agréables  ou  désagréa- 
bles. »  —  «  Le  plaisir  est  un  instinct  de  la  nature  ou 
plutôt  une  impression  de  Dieu  même  qui  nous  incline 
vers  quelque  bien.  »  —  «  Ce  n'est  pas  la  raison  qui 

1.  Recherche  de  la  Vérité,  1.  III,  I"  partie,  ch.  i. 

2.  Qui  arrive  comme  épiphénomène  (suivant  notre  langage  d'aujourd'hui). 

3.  Voy.  Rech.,  I,  5;  Médit..  VI,  7. 
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doit  régler  les  mouvements  du  corps,  c'est  Fexpérience, 
c'est  le  sentiment,  c'est  l'instinct.   » 

Ce  sentiment,  agréable  ou  désagréable,  n'est  pas 
simplement  la  sensation  du  moment,  celle,  par  exemple, 
qui  affecte  notre  odorat  de  manière  à  nous  attirer  ou 
à  nous  repousser  immédiatement.  La  sensation  nous 
laisse  une  certaine  «  expérience  »  qui,  dégagée  de 
toute  interprétation  sujette  à  l'erreur,  agit  de  la  même 
manière  que  le  plaisir  ou  la  douleur  inmiédiate,  par 
conséquent  les  préAdent,  les  renforce,  les  prolonge,  en 
diversifie  les  aspects,  sans  y  rien  mêler  cependant 
d'étranger. 

En  second  lieu,  ces  sensations,  ou  actuelles  ou  redou- 
blées par  l'expérience  des  sensations  passées,  ne  nous 
viennent  pas  uniquement  par  les  sens  externes.  Sans 
opposer  en  termes  exprès  l'instinct  à  l'habitude,  Male- 
branche  distingue  —  nous  reviendrons  tout  à  l'heure 
sur  cette  expression  —  deux  sortes  de  «  traces  ^)  qui  sub- 
sistent dans  notre  système  nerveux,  les  naturelles  et  les 
acquises.  «  Il  y  a,  dit-il,  cette  différence,  que  les  natu- 
relles ont,  pour  ainsi  dire,  de  secrètes  alhances  avec  les 
autres  parties  du  corps  ;  car  tous  les  ressorts  de  notre 
machine  s'aident  les  uns  les  autres  pour  se  conserver 
dans  leur  état  naturel  ^.  »  Vue  très  profonde  qui  devan- 
çait bien  des  découvertes  physiologiques  et  qui  aurait 
pu  élever  son  auteur  un  peu  plus  au-dessus  du  pur  mé- 
canisme dans  l'exploration  des  phénomènes  intermé- 
diaires entre  la  matière  et  l'esprit. 

1.  Rech.  de  la  Vérité.  L'imagination,  11»  partie,  ch.  vu. 
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Il  essaie  Lien  de  le  faire  en  ce  qui  concerne  l'homme  : 
car  voici,  semble-t-il,  comment  il  y  a  lieu  de  distinguer 
avec  lui  les  instincts  de  la  bête  et  les  nôtres.  Des  quatre 
éléments  de  la  sensation,  les  deux  premiers,  qui  appar- 
tiennent au  corps,  sont  les  seuls  qui  se  trouvent  chez 
l'animal  :  de  là  l'automatisme  absolu,  qu'aucun  raison- 
nement n'affranchit  ni  ne  renouvelle,  mais  aussi  qu'au- 
cun raisonnement  ne  fait  dévier.  Chez  l'homme  il  y  a 
évidemment  tendance  à  ajouter  les  éléments  qui  appar- 
tiennent à  l'esprit.  L'individu  s'en  tient-il  à  la  passion 
et  au  jugement  naturel;  c'est  encore  là,  peut-on  dire, 
de  l'instinct,  mais  qui,  sollicité  par  la  tentation  d'un 
jugement  libre,  s'y  laisse  aller  plus  ou  moins.  De  là  ^  des 
hésitations,  des  défaillances,  des  erreurs,  que  ceux  qui 
restent  soumis  aux  impressions  du  créateur  et,  à  plus 
forte  raison,  les  animaux,  ne  connaissent  pas.  C'est  tout 
à  la  fois  la  rançon  de  notre  aptitude  à  la  liberté  et  à  la 
science  et  la  punition  du  péché  originel. 

Depuis  la  chute  en  eifet —  c'est  une  vérité  souvent  ré- 
pétée par  les  métaphysiciens  catholiques  —  l'ordre  pri- 
mitif est  troublé,  les  sens  n'ont  plus  ni  la  docilité  ni  la 
sûreté  qu'ils  avaient  dans  le  plan  originaire.  Mais  l'une  des 
formes  de  ce  trouble  est  précisément  que  notre  paresse 
demande  à  nos  sens  ce  qu'ils  ne  sont  pas  faits  pour  nous 
donner  et  que  notre  orgueil  dédaigne  ce  que  nous  de- 
vrions attendre  d'eux.  Puis,  en  dehors  des  aberrations 

1.  «  L'erreur  commence  quand,  au  lieu  de  juger  seulement  des  rapports 
que  les  choses  ont  avec  notre  corps,  nous  voulons  ju^er  par  les  sens  de  ce 
qu'elles  sont  en  ellos-inômes.  »  [Rech.  de  la  Vérilc,  IP  partie,  ch.  vu.) 
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dues  à  une  mauvaise  méthode,  senties  désordres  causés 
par  nos  passions  et  nos  excès,  bref  les  maladies  qui 
détruisent  Falliance  naturelle  des  différentes  parties  de 
notre  organisme  et  jettent  de  fausses  notes  dans  le 
concert  qu'avait  préparé  Fauteur  de  toute  harmonie. 
Malgré  tout  cela,  l'œuvre  de  Dieu  était  si  solide  que 
l'économie  première  n'a  pu  en  être  détruite,  et  que  nos 
sens  qui  s'en  inspirent  sont  encore,  en  ce  qui  concerne 
notre  corps,  plus  sûrs  que  notre  raisonnement.  Celui-ci 
cependant  a  un  rôle  :  il  consiste  à  découvrir  les  causes 
perturbatrices,  à  en  suivre  les  influences,  à  les  éliminer 
peu  à  peu,  de  manière  à  ce  que,  selon  l'expression  po- 
pulaire, la  nature  reprenne  le  dessus  L 

I.  C'est  dans  le  13<'  Éclaircissement  à  la  Recherche  de  la  Vérité  que 
l'on  trouvera  un  exposé  intéressant  de  la  médecine  de  Malebranche.  Il  pré- 
tend en  appeler  à  l'instinct  plus  qu'au  raisonnement,  et  il  compare  les 
médecins  aux  directeurs  de  conscience,  ceux-ci  ne  laissant  point  assez 
parler  ladroile  raison,  ceux-là  contrariant  et  voulant  forcer  l'instinct  des 
sens.  Les  recommandations  qu'il  donne  là  sont  elles-mêmes  émaillées,  il  ne 
s'en  aperçoit  pas,  d'hypothèses  encore  arbitraires,  quand  il  conseille,  par 
exemple,  aux  malades  de  boire  beaucoup  d'eau  pour  «  noyer  les  ferments, 
dessaler  le  sang,  rendre  fluides  les  humeurs  trop  épaisses  »,  etc.  Toutefois 
ce  qui  domine,  c'est  une  idée  fort  raisonnable  de  la  médecine  expectante 
et  du  rôle,  non  point  passif,  mais  observateur  du  médecin.  Les  médecins, 
il  est  vrai,  «  savent  peu  de  chose  avec  exactitude,  mais  ils  en  savent  tou- 
jours plus  que  nous  »  ;  et  pourvu  qu'ils  aient  observé  attentivement  beau- 
coup de  cas  semblables,  qu'ils  se  mettent  en  peine  de  conna[tre  notre 
tempérament,  qu'ils  surveillent  avec  soin  tous  les  accidents  du  mal  et 
qu'ils  aient  beaucoup  égard  au  sentiment  que  nous  avons  de  nous-mêmes, 
nous  devons  espérer  d'eux»  tout  le  secours  que  nous  pouvons  raisonnable- 
ment espérer  des  hommes  »;  mais,  en  général,  «  les  médecins  ne  visitent 
point  assezet  ordonnent  trop  ».  Celte  situation  intermédiaire  entre  Molière 
et  ses  médecins  est  assez  curieuse  à  noter. 
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IV 


Le  rôle  des  sens  n'est  pas  terminé  quand  l'imagi- 
nation entre  en  scène.  Non  pas  que  Malcbranche  insiste 
beaucoup  sur  ce  que  l'imagination  a  gardé  des  sensa- 
tions qu'elle  renouvelle.  Ce  fait  assurément,  il  le  recon- 
naît, mais  il  essaie  plutôt  d'en  restreindre  la  portée. 
L'idée  pure  ne  nous  suffisant  plus,  depuis  que  le  péché 
nous  a  déshabitués  de  la  contempler,  et  notre  esclavage 
à  l'égard  du  corps  pesant  toujours  plus  lourdement  sur 
les  démarches  de  notre  intelligence,  nous  cherchons  à 
nous  représenter  les  choses.  Cela  est  quelquefois  légi- 
time et  utile,  comme  quand  nous  cherchons  à  imaginer 
un  carré  répondant  à  l'idée  du  carré  géométrique  ;  mais 
bien  plus  souvent  il  y  a  là  une  cause  fâcheuse  d'erreur, 
surtout  si  nous  voulons  à  tout  prix  nous  figurer  des 
réalités  immatérielles  comme  notre  àme  et  ses  diverses 
opérations.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  besoin  d'évoquer  et 
de  grouper  des  images  sensibles  appartient  bien  à  notre 
âme,  et  il  constitue  la  partie  essentielle  de  l'imagination. 
Si  l'on  ne  craignait  de  trahir  ici  l'ennemi  de  la  scholas- 
tique  en  se  servant  de  termes  aristotéliciens ,  on  pour- 
rait dire  que  chez  lui  c'est  l'âme  qui  est  la  forme  de 
l'imagination  et  que  le  corps  en  fournit  la  matière. 
N'est-ce  pas  d'ailleurs  l'équivalent  de  cette  formule,  à 
ses  yeux  si  suspecte,  qu'il  nous  donne  dans  le  passage 
suivant? 

«  Cette  puissance  qu'a  l'âme  de  former  des  imagi- 
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nations  renferme  deux  choses  :  Tune  qui  dépend  de 
l'âme  même,  l'autre  qui  dépend  du  corps.  La  première 
est  l'action  et  le  commandement  de  la  volonté.  La  se- 
conde est  l'obéissance  que  lui  rendent  les  esprits  ani- 
maux qui  tracent  des  images...  Le  sens  de  la  chose 
dont  on  parle  marque  assez  clairement  de  laquelle  des 
deux  on  entend  parler,  si  c'est  de  l'imagination  active 
de  l'âme  ou  de  l'imagination  passive  du  corps  ^.  » 

Il  semble  ici  que  ce  soit  bien  l'âme  qui  crée  ses  ima- 
ges et  qui  les  impose  au  corps  ou  qui  contraigne  Dieu  à 
les  y  former  selon  son  désir.  N'exagérons  rien  cepen- 
dant. Vu  pareil  penseur  ne  pouvait  méconnaître  que 
nous  ne  trouverions  aucune  image  si  nous  n'en  avions 
pas  les  éléments  à  notre  portée  dans  ce  que  les  sens 
nous  ont  fourni  ;  car  apparemment  ce  n'est  pas  dans  cette 
étendue  intelligible  —  dont  nous  rabaissons  la  beauté 
pour  nous  la  rendre  accessible  —  que  nous  trouverions 
cet  habillement  réclamé  par  la  partie  inférieure  de  nous- 
même,  «  Toutes  les  sensations  ne  dépendent  pas  de  la 
volonté  des  hommes,  et  il  n'y  a  que  Celui  qui  les  a  faits 
qui  les  conserve  dans  cette  mutuelle  correspondance 
des  modifications  de  leur  âme  avec  celles  de  leur  corps. 
De  sorte  que  si  un  homme  veut  que  je  lui  représente 
de  la  chaleur  ou  de  la  couleur,  il  faut  que  j'imprime 
dans  les  organes  de  ses  sens  les  mouvements  auxquels 
la  nature  a  attaché  ces  sensations...  C'est  pour  cela 
qu'il  est  impossible  de  donner  aux  aveugles  la  moindre 

1.  Bech.  de  la  Vérité,  liv.  II.  ch.  i. 
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connaissance  de  ce  que  l'on  entend  par  rouge,  vert, 
jaune...  » 

Ainsi  rimag-ination  est  obligée  de  recourir  aux  sensa- 
tions et  elle  les  continue  en  les  arrangeant  à  son  gré.  Où 
est  en  effet  la  différence  entre  l'imagination  et  la  sen- 
sation? Écoutons-le.  «  Il  y  a  un  si  grand  rapport  entre 
les  sens  et  l'imagination  qu'on  ne  doit  pas  les  sépa- 
rer. On  verra  même  dans  la  suite  que  nous  ne  faisons 
de  différence  entre  elles  que  du  plus  au  moins  i.  »  Ce 
sont  toujours  les  mêmes  fdets  nerveux  aménagés  entre 
les  organes  externes  et  le  cerveau  qui  sont  en  jeu.  Dans 
un  cas,  l'excitation  a  commencé  à  la  périphérie;  dans 
l'autre ,  elle  est  née  à  la  partie  centrale  ;  mais  cette  diffé- 
rence n'efface  pas,  elle  fait  ressortir  au  contraire  l'étroite 
parenté  des  deux  phénomènes.  Taine  ne  dira  pas  au- 
trement et  ne  dira  pas  mieux. 

Comment  s'étonner  dès  lors  que,  par  cette  imagina- 
tion active  qui  lui  appartient,  l'àme  puise  dans  le  réser- 
voir de  ces  sensations  auxquelles  elle  n'est  que  trop 
habituée;  qu'elle  les  évoque  jusqu'à  ce  qu'il  soit  ré- 
pondu à  son  appel  par  des  images  qui  les  renouvellent 
pour  son  plaisir,  pour  son  émotion,  pour  son  divertis- 
sement, pour  la  commodité  même  de  son  étude,  mais 
quelquefois  aussi  pour  le  plus  grand  péril  de  sa  raison 
et  de  sa  moralité? 

Nous  sommes  ici  en  effet  dans  une  région  où,  malgré 
l'abîme  qui  sépare  le  corps  et  l'âme,  nos  facultés  se  res- 

1.  Recli.  de  la  Vérité,  I,  xiir,  4. 
1.  Ibid. 
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sentent  toutes  de  ces  secrètes  alliances,  voulues,  établies, 
maintenues  par  Dieu  entre  les  diverses  parties  de  notre 
être  et  de  notre  vie.  Dans  cette  action  Je  rimagination 
est  le  secret  de  beaucoup  d'états  de  notre  sensibilité, 
(le  beaucoup  de  formes  de  notre  activité  proprement 
dite  et  de  beaucoup  d'opérations  de  notre  intelligence. 
D'une  façon  générale,  point  de  traces  du  cerveau 
sensations  ou  images)  qui  ne  soient  accompagnées  de 
sentiments  et  d'idées  dans  l'àme  ;  point  d'émotions 
des  esprits  animaux  qui  n'aient  dans  l'àme  des  mouve- 
ments qui  leur  répondent.  De  cette  correspondance 
naissent  en  particulier  deux  groupes  de  faits  qui  sont  la 
compassion  et  l'imitation,  le  premier  gouvernant  sur- 
tout nos  sentiments,  agréables  ou  pénibles,  le  second 
nos  actes  extérieurs.  Quant  aux  ressorts  qui  mettent  en 
jeu  ces  alliances  et  ces  correspondances,  ils  sont  à  leur 
tour  de  deux  sortes  :  les  uns  sont  tout  préparés  dès 
notre  naissance,  les  autres  sont  comme  montés  et  mus 
par  l'habitude. 


Démêlons  de  notre  mieux  ces  phénomènes;  nous 
y  trouverons  l'association  (car  c'est  bien  ce  fait  si  étudié 
chea  les  modernes  que  nous  rencontrons  sous  cette 
expression  :  la  liaison  des  idées  avec  leurs  traces),  l'ha- 
bitude et  la  mémoire.  Jamais  l'étroite  union  de  ces 
trois  formes  et  leur  dépendance  du  mécanisme  n'ont 
été  affirmées  avec  autant  de  résolution  et  de  clarté. 

MALEBRVNCHE.  15 
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Il  faut  distinguer  deux  sortes  de  liaisons  à  expliquer  : 
la  liaison  des  idées  avec  les  traces  du  cerveau  et  la  liai- 
son des  traces  les  unes  avec  les  autres.  Le  premier  de  ces 
problèmes  est  plutôt  d'ordre  métaphysique,  caria  solu- 
tion d'abord  invoquée  n'est  autre  que  la  volonté  cons- 
tante et  immuable  du  Créateur  :  il  est  cependant  des 
liaisons  de  cet  ordre  qui  reçoivent  une  explication 
tout  empirique,  puisqu'elles  sont  rapportées  à  «  l'i- 
dentité de  temps  ».  —  «  Il  suffit  souvent  que  nous  ayons 
eu  certaines  pensées  dans  le  temps  qu'il  y  avait  dans 
notre  cerveau  quelques  nouvelles  traces,  afin  que  ces 
traces  ne  puissent  plus  se  produire  sans  que  nous  ayons 
de  nouveau  ces  mêmes  pensées  ^  » 

L'identité  de  temps,  voilà  qui  reparait  et,  cette  fois. 
comme  explication  unique,  pour  la  liaison  des  traces 
les  unes  avec  les  autres  —  c'est-à-dire  pour  ce  que  nous 
entendons  précisément  aujourd'hui  par  l'association.  Si 
les  développements  sont  courts,  les  formules  sont  net- 
tes. «  Il  suffit  que  plusieurs  traces  aient  été  produites 
dans  le  même  temps  afin  qu'elles  ne  puissent  plus  se 
réveiller  que  toutes  ensemble...  parce  que  les  esprits 
animaux  trouvent  le  chemin  de  toutes  les  traces  qui  se 
sont  faites  dans  le  même  temps  entr  ouvert,  ils  y  passent 
plus  facilement...  Peu  à  peu  les  esprits  animaux,  par 
leur  cours  continuel,  ouvrent  et  aplanissent  tous  ces 
chemins,  en  sorte  qu'avec  le  temps  ils  n'y  trouvent  plus 
de  résistance.  Or,  c'est  dans  cette  facilité  que  les  esprits 

1.  Pour  ce  passage  et  les  suivants,  V.  Recli.  de  la  Và-itc,  liv.  II, 
V"  partie,  ch.  r. 
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animaux  ont  de  passer  dans  tous  les  membres  de  notre 
corps  que  consistent  les  habitudes.  Il  n'est  pas  plus 
difficile  de  se  rej^résenter  comment  les  membres  acquiè- 
rent peu  à  peu  difTérentes  habitudes  qu'à  concevoir 
comment  une  machine  nouvellement  faite  ne  joue  pas 
aussi  facilement  que  lorsqu'on  en  a  fait  quelque 
usage.  )) 

A  quoi  tendent  et  aboutissent  maintenant  toutes  ces 
traces?  Est-ce  à  agir  sur  les  organes  d'action;  alors 
c'est  l'habitude  proprement  dite.  Est-ce  à  agir  sur  les 
organes  de  l'imagination;  alors  c'est  la  mémoire.  Le 
fonds  commun  est  donc  cette  facilité  que  nous  avons  de 
penser  à  des  choses  auxquelles  nous  avons  déjà  pensé 
et  de  faire  des  choses  que  nous  avons  déjà  faites.  »  — 
<(  La  mémoire  ne  consiste  que  dans  cette  facilité...  » 
—  «  C'est  là  la  cause  de  la  mémoire  et  des  habitudes 
qui  nous  sont  communes  avec  les  bêtes.  »  —  «  La  mé- 
moire peut  passer  pour  une  espèce  d'habitude.  » 

Nous  étonnerons-nous  de  ne  trouver  ici  aucune  expli- 
cation spirituahste  de  la  mémoire  —  aucune  mention  du 
fait  de  la  reconnaissance  et  de  l'identité  personnelle 
qu'elle  implique,  de  l'etTort  suivi  et  ordonné  qu'elle 
suppose,  rien  de  l'action  des  lois  de  la  raison  sur  l'as- 
sociation, non  plus  seulement  des  <(  traces  »,  mais  des 
idées,  rien  sur  la  distinction  que  formulera  bientôt 
Leibniz  entre  les  consécutions,  sources  d'attentes  ma- 
chinales, et  u  les  liaisons  certaines  dans  la  force  des 
conséquences  nécessaires  ))?Eh  bien,  non!  Nous  n'avons 
pas  le  droit  d'en  être  surpris,  si  nous  avons  ])ien  com- 
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pris  que  pour  Malebranche  raction  de  lùme  sur  elle- 
même  ne  produit  rien  d'efficace  qu'indirectement,  en 
provoquant  Vaction  divine,  et  que,  sous  cette  réserve, 
c'est  cette  dernière  qui  explique  en  nous  tout  ce  qui  est 
entendement  pur  et  connaissance  :  c'est  encore  elle  qui 
explique  tout  ce  qui  est  mémoire  spirituelle,  si  tant  est 
que  l'union  avec  Dieu  et  la  réception  continue  de  ses 
bienfaits  rende  cette  mémoire  nécessaire.  Tout  en  adop- 
tant la  doctrine  cartésienne  sur  l'étendue  démesurée 
du  mécanisme,  son  disciple  s'est  fait  seulement  un 
devoir  d'expliquer  par  ces  mômes  principes  tout  ce  que 
le  maître  avait  laissé  d'obscur  dans  les  phénomènes  de 
la  vie,  de  l'instinct,  de  l'imagination.  Que  cette  tenta- 
tive ait  été  tout  à  fait  satisfaisante,  assurément  peu  de 
penseurs  le  croient.  Je  n'en  excepte  même  pas  ceux  qui 
ne  s'occupent  ni  de  la  raison  pure  ni  de  Dieu  ;  car  une 
partie,  et  non  la  moius  scientifique,  accepte  cepen- 
dant certaines  tendances  caractéristiques  de  la  vie; 
et  elle  admet  la  finalité  interne  qui  gouverne  cette  vie 
dans  des  adaptations  où  elle  «  sélige  »,  c'est-à-dire 
choisit  le  meilleur  possible  pour  elle.  Mais  enfin  il  s'a- 
git avant  tout,  comme  nous  Tavons  expliqué  plus  d'une 
fois,  de  comprendre  l'œuvre  que  nous  étudions.  Or, 
toute  cette  partie  des  opérations  de  l'âme  devenue  l'es- 
clave de  son  corps,  à  quoi  sert-elle  dans  la  vie?  A  quoi 
sert-elle  dans  la  science?  Dans  la  vie,  elle  ne  sert  qu'à 
détourner  notre  corps  de  certains  dangers  dont  Dieu  a 
voulu  nous  mettre  à  même  de  nous  préserver  sans  ré- 
flexion. Dans  la  science,  elle  n'a  qu'une  utilité  :  à  notre 
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esprit,  devenu  malheureusement  et  par  sa  faute  trop 
avide  de  choses  sensibles,  elle  donne  une  aide  pour 
étudier  sans  tant  de  fatigue  et  de  dégoût  ce  qui  seul 
importe  véritablement,  c'est-à-dire  les  rapports  intelli- 
gibles des  parties  essentielles  de  l'ordre  divin.  Male- 
branche  est  donc  conséquent  avec  lui-même  en  ne  nous 
donnant  ici  que  du  mécanisme.  Quant  à  la  connaissance 
digne  de  ce  nom,  il  en  dit  ce  qu'il  dit  de  l'esprit  : 
«  Nous  en  parlerons  selon  ce  qu'il  est  en  lui-même  et 
sans  aucun  rapport  au  corps  auquel  il  est  uni,  de  sorte 
que  ce  que  nous  en  dirons  se  pourrait  dire  des  pures 
intelligences  ^.  » 

Ces  pensées  de  pure  intillection  ne  laissent  aucune 
trace  dans  le  cerveau.  Elles  ne  consistent  d'autre  part 
qu'en  spéculations  métaphysiques;  la  géométrie  elle- 
même  n'est  que  la  forme  par  excellence,  la  forme  la 
plus  certaine  peut-être  de  cette  sublime  spéculation.  Ce 
serait  donc  au  métaphysicien  que  nous  de^Tions  ici  nous 
adresser,  si  nous  n'avions  déjà  recueilli  toutes  ses  ré- 
ponses ;  car  les  spéculations  métaphysiques,  fonction  de 
l'entendement  pur,  ont  trait  aux  idées  et  rien  qu'aux 
idées.  Ce  que  le  psychologue  peut  avoir  à  ajouter  ne  se 
rapj)orte  qu'aux  erreurs  venant  de  la  faiblesse  de  notre 
raison  déchue  ou  de  l'influence  qu'exercent  sur  nous 
soit  r entraînement  de  nos  passions,  soit  l'inconstance  de 
.notre  volonté. 

1.  Rech.  de  la  Vcrite,  I.  III,  T"  p.,  ch.  i. 
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VI 


Nous  avons  entrevu  déjà  l'idée  que  Malebranche  se 
fait  de  la  passion  et  des  émotions  qu'elle  enveloppe,  La 
passion  pour  lui  n'est  pas  possible  sans  linclination  spi- 
rituelle qui  la  provoque;  car  pour  qu'un  objet  nous 
émeuve  et  excite  en  nous  une  passion,  il  faut  que  nous 
ayons  porté  d'abord,  clairement  ou  confusément,  un 
jugement  sur  le  rapport  qu'il  peut  avoir  avec  l'une  ou 
l'autre  de  nos  inclinations.  Autrement  il  nous  serait  in- 
différent. Mais  il  faut  bien  se  garder  de  croire  que  Male- 
branche s'arrête  là  et  qu'il  ne  fasse  à  l'élément  corporel 
qu'une  part  insuffisante.  Le  bien  vers  lequel  l'homme 
est  porté  par  le  mouvement  initial  dû  à  l'action  du  créa- 
teur, se  particularise;  il  se  matérialise  même,  peut-on 
dire.  Mais,  môme  en  se  matérialisant,  il  reste  soumis  à 
des  jugements  où  la  raison  apprécie  les  rapports  des 
choses  et  avec  nous  et  entre  elles'.  De  là  un  enchevê- 
trement de  phénomènes  où  le  philosophe  s'attache  à 
démêler,  comme  toujours,  la  part  de  l'idée  et  la  part 
du  mécanisme.  Il  va  sans  dire  que  l'union  des  subs- 
tances n'est  pas  en  cause  ;  ce  problème  métaphysique  a 
été  tranché  une  fois  pour  toutes,  dans  un  sens  absolu- 


1.  Les  rapports  des  choses  entre  elles  ne  regardent  point  la  passion, 
dira-t-on.  Sans  doute  ils  la  laissent  plus  indiflFérenle ;  mais  l'appréciation 
que  l'homme  en  fait  agit  toujours  sur  la  passion  ou  pour  l'abandonner  à 
elle-môme  ou  pour  la  régler  et  la  tempérer. 
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ment  et  iiTémédiablement  négatif.  Mais  le  problème 
psychologique  de  l'union  des  phénomènes  et  de  leur 
réciprocité  constante  demeure  intact.  Voilà  pourquoi 
la  psycho-physiologie  contemporaine  a  pu  trouver  tant 
à  louer  dans  les  observations  des  cartésiens. 

A  ce  point  du  vue  cependant,  la  théorie  de  Malebran- 
che  n'est  ni  intellectualiste,  ni  somatique,  car  elle  n"a 
rien  d'exclusif.  On  peut  en  juger  par  la  division  très 
claire  qu'il  a  lui-même  donnée  plus  dune  l'ois  ^  des 
éléments  du  fait  passionnel. 

Il  observe  d'abord  parfaitement  bien  que  si  les  hom- 
mes ont  ou  semblent  avoir  de  l'essence  de  la  passion 
des  idées  différentes,  c'est  précisément  parce  que  la 
passion  étant  un  phénomène  complexe,  elle  attire  l'at- 
tention soit  sur  l'un,  soit  sur  l'autre  de  ses  éléments. 
Ainsi,  dit-il-,  on  entend  par  le  nom  de  passion,  tantôt 
le  jugement  qui  en  est  la  cause,  tantôt  l'émotion  seule 
de  l'àme,  tantôt  le  mouvement  seul  des  esprits  ani- 
maux et  du  sang,  tantôt  enfin  quelque  autre  chose  qui 
accroît  l'émotion  de  l'àme.  En  réalité,  il  n'est  aucune 
passion  où  tout  cela  ne  soit  réuni. 

Le  premier  de  tous  ces  éléments  est  le  jugement.  — 
Nous  ne  jugeons  pas  à  vide,  objectera-t-on  ;  nous  ju- 
geons sur  quelque  chose  c£ui  déjà  nous  touche  ou  plutôt 
fait  déjà  partie  des  états  de  notre  être  vivant.  —  Soit!  la 
vie  est  en  efiet  un  cercle  ininterrompu.  Mais  outre  qu'il 
faudrait,  pour  le  philosophe,  remonter  plus  haut  encore, 

1.  Rech.,  1.  III,  chap.  i\ ,  v,  vi.  Cf.  Éclaire,  sur  le  1  '  livre. 

2.  JRech.,  V,  X. 
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jusqu'à  l'essence  de  l'être  spirituel  associé  au  corps,  Ma- 
lebranclie  répondrait  que  ces  modes  de  Fètre  vivant 
peuvent  bien  développer  des  besoins,  préparer  des 
énergies  toutes  prêtes  à  s'employer  et  créer  ainsi  de 
sourdes  tendances,  mais  que  de  la  conscience  vague  de 
ces  états  la  passion  ne  sort  qu'à  l'occasion  et  sous  le 
stimulant  d'un  jugement.  C'est  ce  que  la  physiologie 
contemporaine  traduira  dans  sa  langue  propre  en  disant 
que  le  premier  élément  de  la  passion  est  cérébral. 

Elle  n'est  cependant  là  qu'à  sanaissance.  Pour  qu'elle 
vive,  il  faut  que  ce  jugement  se  traduise  en  une  direc- 
tion de  la  volonté  ou  sur  l'objet,  ou  loin  de  lui  ou  contre 
lui.  (Voilà  pourquoi  chacun  adhère  à  cette  proposition 
de  Bossuet  :  «  la  passion  est  un  mouvement  de  Fâme  ».) 
A  ce  mouvement,  continue  Malebranche,  succède  un 
sentiment  ■ — •  amour,  haine,  aversion.  —  Ne  discutons 
pas  pour  savoir  si  ce  troisième  élément  ne  pourrait  point 
se  ramener  au  deuxième.  Il  y  a  plus  d'intérêt  à  passer 
outre  et  à  constater  comment,  dans  la  description  qui 
nous  occupe,  l'apparition  du  mécanisme  ne  se  fait  pas 
attendre  ;  le  quatrième  élément  est  la  détermination  du 
cours  des  esprits  vers  les  parties  essentielles  du  corps, 
soit  à  l'intérieur  de  l'organisme,  soit  dans  les  organes 
de  relation.  Mais  aussitôt  se  produit  un  cinquième  phé- 
nomène, la  réaction  que  ce  débordement  inopiné  d'es- 
prits produit  sur  l'âme.  De  là  le  redoublement  de  la 
passion  par  le  sentiment  de  toutes  ces  manifestations 
mêmes  du  début  :  la  colère  de  l'homme  irrité  se  nourrit 
de  ses  cris  et  de  ses  gestes  non  moins  que  de  ses  griefs, 
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et  l'appétit  plus  ou  moins  factice  du  gourmand  est 
surexcité  par  toutes  sortes  de  déploiements  de  Fart  gas- 
tronomique ^ . 

Très  désireux  de  pousser  aussi  loin  que  possible  son 
analyse,  Malebranche  ajoute  encore  ici  deux  éléments 
qui  tiennent  à  celui  qui  précède  et  se  tiennent  entre 
eux  par  des  liens  très  étroits  :  le  sentiment  d'amour 
causé,  non  plus  par  la  vue  intellectuelle,  mais  parles 
diflerents  ébranlements  que  les  esprits  animaux  causent 
dans  le  cerveau,  et  enfin  <(  la  douceur  intérieure  qui 
arrête  l'àme  en  l'assurance  qu'elle  est  dans  le  meilleur 
état  où  elle  puisse  être  par  rapport  à  l'objet  ».  Il  n'est 
point  malaisé  de  trouver  des  faits  qui  justifient  ces  dis- 
tinctions. Le  passionné  aime,  non  pas  seulement  l'objet 
immédiat  de  sa  passion,  mais  tout  ce  qui  la  favorise, 
tout  ce  qui  la  rappelle,  tout  ce  qui  l'exprime,  tout  ce 
qui  la  surexcite  -  :  voilà  pourquoi  il  aime  tant  à  en  par- 
ler et  à  en  multiplier  les  images.  L'homme  en  vient 
ainsi  à  aimer  sa  passion  pour  elle-même  et  pour  le  sur- 
croît de  vie  qu'elle  lui  donne  —  au  moins  pendant  un 
temps.  —  C'est  pourquoi  il  tient  si  souvent  à  la  prolon- 
ger par  des  moyens  factices  qu'il  invente  et  qu'il  raffine 

1.  Oa  pourrait  aller  plus  loin  et  ajouter  à  ces  signes  nous  touchant 
de  près  les  manifestations  étrangères  d  états  qui  rappellent  les  .lôtres. 

2.  «  Vous  avez  raison  de  dire  qu'une  grande  passion  donne  de  l'indif- 
férence  sur  tout  ce  qui  lui  est  étranger.  J'en  sais  quelque  chose;  mais  ce 
que  vous  ne  pouvez  pas  dire,  vous,  parce  que  vous  ne  le  savez  point,  c'est 
que,  dans  un  cn'ur  de  femme,  un  sentiment  fort  et  permanent  Irouve 
moyen  de  se  rattacher  à  mille  circonstances  qui  créent  des  intérêts  et  aussi 
des  soucis,  où  des  êtres  plus  maîtres  d'eux-mêmes  ne  verraient  pas  l'occa- 
sion de  la  plus  faible  émotion.  »  (M""  de  Rémusat.  £e^/rcs  à  5on^/s,  VI,  270.) 
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en  vue  de  rallumer  en  lui-même  une  passion  en  passe 
de  s'éteindre...  Mais  gardons-nous  de  nous  substituer  ici 
à  Malebranche.  Terminons  ce  résumé  parla  vue  si  ingé- 
nieuse qu'il  nous  ouvre  sur  les  diversités  qu'imprime  à 
la  passion  individuelle,  la  manière  de  comprendre  et 
disons  aussi  de  supposer  les  rapports  que  les  choses 
peuvent  avoir  avec  l'objet  de  la  passion.  «  Il  ne  faut 
pas  s'étonner  si  tous  les  hommes  poussent  si  loin  leur 
haine  et  leur  amour  et  s'ils  font  des  actions  si  bizarres 
et  si  surprenantes.  Il  y  a  toujours  des  raisons  particu- 
lières de  tous  ces  effets,  alors  même  que  nous  ne  les 
connaissons  pas.  Leurs  idées  accessoires  ne  sont  pas  tou- 
jours semblables  aux  nôtres.  » 

Que  changent  à  cette  analyse  si  minutieuse  les  recher- 
ches de  notre  époque?  Elles  descendent  plus  avant 
dans  le  mécanisme  «  des  esprits  et  du  sang  »  ;  elles  ten- 
dent à  mieux  établir  la  part  précise  soit  du  cœur,  soit 
du  cerveau,  soit  du  cervelet,  soit  des  grands  organes  de 
la  vie  nutritive  dans  les  modes  et  accidents  de  nos  pas- 
sions. Les  métaphysiciens,  d'autre  part,  essaient  de  re- 
mettre en  lumière  la  nature  du  composé  humain  en 
opposant  les  vues  fondamentales  du  thomisme  à  celles 
du  cartésianisme.  L'analyse  psychologique  de  Malebran- 
che demeure  exacte,  sinon  complète,  et  nous  devons 
toujours  en  admirer  la  lumineuse  profondeur. 

VU 

A    la   passion  s'oppose  le  plus   souvent  et    s'ajoute 
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quelquefois  Texercice  de  la  liberté.  Or,  ni  la  méta- 
physique ni  la  théologie  n'ont  pu,  chez  Malebranche, 
épuiser  complètement  cet  insondable  problème.  Au  point 
de  vue  extérieur  phénoménal  et  directement  observa- 
ble, que  lui  restait-il  à  en  dire?  Ceci  surtout,  que  l'exis- 
tence des  motifs,  non  seulement  ne  suffît  pas  à  ruiner 
l'idée  de  notre  liberté,  mais  la  fonde  au  contraire  et  lui 
donne  son  véritable  point  d'appui.  Vouloir  sans  motif, 
serait  «  vouloir  rien  »;  mais  vouloir  rien,  c'est  ne  pas 
vouloir.  Ce  ([ui  se  dit  là  de  la  volonté  pure  et  simple 
vautpourla  liberté  qui  n'en  est  que  la  forme  supérieure. 
Un  être  qui  agirait  sans  motifs  n'agirait  que  sous  la  pres- 
sion inconnue  de  nécessités  de  sa  nature.  Celui  qui  agit 
librement  est  précisément  celui  qui  sait  pourquoi  il 
agit,  autrement  dit  qui  a  un  motif.  Cette  condition  est 
commune  à  Dieu  et  à  Ihomme.  Seulement  Dieu  ne  tire 
ses  motifs  que  de  lui-même  ;  tandis  qu'il  y  a  pour 
l'homme  des  motifs  d'action  qui  lui  sont  comme  ébau- 
chés, donc  préparés  à  l'avance  dans  ses  relations  avec 
le  reste  des  choses.  C'est  ce  qu'on  appelle  en  théologie 
la.  prémotùm  phf/siqiie  '.  Mais  ces  motifs  préexistants  ont 
beau  se  présenter  à  nous  sans  nous  ou  malgré  nous  :  le 
consentement  nous  reste  :  là  est  la  vraie  marque  de 
notre  nature.  Qui  est  maître  de  donner  ou  de  refuser  son 
consentement  est  libre  :  or,  ici  aussi,  doit-on  dire,  con- 
sentir «  à  rien  »,  ou  n'adhérer  à  aucun  motif  serait  n'a- 
voir ni  droit  et  pouvoir  de  consentement,  ni  liberté.  Sans 

1.  Voir  le  traité  qui  porte  ce  titre,  p.  71,  7(J,  266. 
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doute  le  consentement  se  donne  ou  se  refuse  plus  ou 
moins  témérairement  selon  les  états  de  notre  être  total; 
mais  il  nous  appartient  —  sinon  comme  cause  efficiente , 
au  moins  comme  cause  occasionnelle  —  de  créer  en  nous 
des  états  favorables  à  Texercice  de  la  liberté  :  les 
moyens  dont  nous  disposons  nous  sont  connus  ;  ce  sont 
l'attention,  «  prière  naturelle  »  de  Fâme,  la  prière  de 
la  foi  et  enfin  les  moyens  indirects  tels  que  la  fréquen- 
tation des  personnes,  la  recherche  ou  la  fuite  des  oc- 
casions et  les  moyens  surnaturels. 

La  diversité  de  ces  moyens  et  plus  encore  la  diversité 
des  emplois  que  nous  en  faisons,  voilà  la  cause  de  cette 
inégalité  de  la  liberté  que  Descartes  n'avait  point  vue. 
«  Il  ne  faut  pas  s'imaginer  que  la  vie  soit  égale  dans 
tous  les  hommes  vivants  ni  consiste  dans  un  point  indi- 
visible. La  domination  du  corps  sur  l'esprit,  laquelle 
nous  empêche  de  nous  unir  à  Dieu  par  la  connaissance 
de  la  vérité,  est  capable  de  plus  et  de  moins.  L'âme  n'est 
pas  dans  tous  les  hommes  également  unie  au  corps 
qu'elle  anime,  par  les  sentiments,  ni  à  ceux  vers  les- 
quels elle  se  porte,  par  ses  pouvoirs.  »  Combien  serions- 
nous  donc  injustes  si  nous  voulions  réduire  cette  belle 
piiilosophie  à  un  dualisme  étroit  et  sec  où  à  l'action  in- 
faillible de  Dieu  répondrait  l'action  rigide,  aveugle  et 
immuable  du  pur  mécanisme.  Les  théories  de  Male- 
branche  ouvrent  à  l'étude  du  moraliste,  comme  à  celle 
du  psychologue,  comme  à  celle  du  directeur  de  cons- 

1.  Éclaire,  sur  le  livre  III  delà  Rech.,  p.  203. 
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cieiicc  et  du  juge,  tout  un  monde  où  trouvent  également 
à  s'exercer  la  curiosité  et  la  charité.  Comment  n'en  être 
pas  convaincu  quand  on  a  lu  cette  belle  page  du  Traite 
de  la  Nature  et  de  la  Grâce  ^  ? 

«  On  suppose  sans  réflexion  une  parfaite  égalité  dans 
les  choses  où  l'on  ne  remarque  pas  sensiblement  d'iné- 
galité. On  se  soulage  l'esprit,  on  se  délivre  de  toute  ap- 
plication lorsqu'on  donne  à  toutes  choses  une  forme 
abstraite,  dont  l'essence  consiste  dans  une  espèce  d'in- 
divisible. Mais  on  se  trompe;  la  liberté  n'est  point  une 
faculté  telle  qu'on  se  l'imagine.  Il  n'y  a  pas  deux  per- 
sonnes également  libres  à  l'égard  des  mêmes  objets  ;  il 
n'y  a  pas  deux  hommes  ayant  la  raison  également  éclai- 
rée, également  ferme  et  assurée,...  également  modérés, 
également  sensibles...  et  qui  aient  également  combattu 
pour  la  conservation  de  leur  liberté...  La  concupiscence 
même  est  inégale  en  mille  manières ,  à  cause  des  diversi- 
tés qui  se  rencontrent  dans  la  conformation  du  corps,  dans 
l'abondance  et  le  mouvement  des  esprits  et  dans  les 
rapports  et  liaisons  presque  infinies  qui  s'établissent  par 
le  commerce  du  monde-.  »  Rien  donc,  dans  les  combi- 
naisons des  faits  de  l'àme  humaine ,  aux  prises  avec  la 
nature  et  avec  la  grâce ,  n'est  semblable  à  la  combinai- 
son «  des  ressorts  et  des  forces  mouvantes  dont  les  efl'ets 
sont  toujours  infaillibles  et  nécessaires.  Aussi  nul  esprit 
ne  peut  découvrir  ce  qui  se  passe  dans  le  canir  de 
Ihomme  ». 

1.  r°  partie  du  3"  Discours,  \,  \ii. 

2.  Voypz  d'ailleurs  plus  haut,  cli.  11,  g  1  et  2. 
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«  Il  ny  a  point  de  science  qui  ait  tant  de  rapports  à 
nous  que  la  morale;  c'est  elle  qui  nous  apprend  tous 
nos  devoirs  à  l'égard  de  Dieu,  de  notre  prince,  de  nos 
parents,  et  généralement  de  tout  ce  qui  nous  envi- 
ronne. Elle  nous  enseigne  même  le  chemin  qu'il  faut 
suivre  pour  devenir  éternellement  heureux,  et  tous  les 
hommes  sont  dans  une  obligation  essentielle  ou  plutôt 
dans  une  nécessité  indispensable  de  s'y  appliquer  uni- 
quement. Cependant,  il  y  a  six  mille  ans  qu'il  y  a  des 
hommes,  et  cette  science  est  encore  fort  imparfaite^.  » 

La  déclaration  cju'on  vient  de  lire  est  très  loin  d'être 
isolée  dans  les  ouvrages  de  Malebranche  :  on  l'y  ren- 
contre à  chaque  pas.  Or,  ceux  auxquels  il  s'en  prend 
de  cette  imperfection  qu'il  regrette,  ne  sont  pas  seule- 
ment les  philosophes,  ou  de  l'antiquité  ou  des  temps 
modernes;  ce  sont  les  théologiens,  ce  sont  les  ecclé- 

1.  Rech.,  IV,  n,  3. 
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siastiquos,  ou  réguliers  ou  séculiers,  ce  sont  les  direc- 
teurs, ce  sont  les  casuistes.  Il  n'épargne  à  ce  sujet  ni 
les  uns  ni  les  autres.  Donc,  si  Ton  cherche  comment 
et  par  qui,  dans  les  temps  modernes,  la  morale  s'est 
constituée  à  l'état  de  science  et  comme  partie  intégrante 
de  la  philosophie  rationnelle,  Malebranche  est  certai- 
nement, de  tous  les  grands  penseurs  du  dix-septième 
siècle,  celui  auquel  il  est  le  plus  juste  de  faire  hon- 
neur de  ce  progrès.  Descartes  a  eu  des  vues  de  génie 
sur  l'application  des  règles  de  la  méthode  générale  à  la 
conduite  de  la  vie.  Pascal  a,  comme  on  aime  à  le  répéter, 
sécularisé  la  morale  en  faisant  prendre  en  dérision  ou  en 
dégoût  —  jusqu'à  l'excès  —  les  petites  considérations 
particulières  relatives  aux  exceptions  et  aux  cas  indivi- 
duels. Malebranche,  lui,  a  été  ici  plus  méthodique  et 
plus  complet  que  Descartes,  plus  juste  que  Pascal,  et 
il  n'a  pas  craint  de  payer,  pour  ainsi  dire,  de  sa  per- 
sonne, en  prenant  la  responsabilité  d'un  exposé  dogma- 
tique de  la  morale  théorique  et  pratique. 

Tout  d'abord,  il  a  vu  le  problème  de  si  haut  que 
certaines  questions,  destinées  à  n'être  posées  explicite- 
ment que  beaucoup  plus  tard,  l'ont  évidemment 
préoccupé. 

La  morale  dépend-elle  de  la  métaphysique?  ou  la 
métaphysique  doit-elle  être  subordonnée  à  la  morale? 
Il  semble  que  ses  écrits  fournissent  des  textes  à  invo- 
quer pour  chacune  des  deux  hypothèses. 

Il  peut  arriver  que,  dans  des  questions  encore  obs- 
cures, on  aboutisse,  par  un  raisonnement  plausible,  à 
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(les  conséquences  troublantes  pour  les  hommes  de 
bonne  volonté.  Alors,  on  doit  s'arrêter.  Ainsi  fait  l'au- 
teur du  Traité  de  la  Nature  et  de  la  Grâce  quand  il 
nous  dit  '  :  «  J'avoue  que  je  ne  sais  comment  Dieu  peut 
découvrir  les  suites  des  actions  qui  ne  tirent  pas  leur 
infaillibilité  de  ses  décrets  absolus.  Mais  je  ne  puis  me 
résoudre  à  pousser  la  métaphysique  aux  dépens  de  la 
morale,  à  assurer  comme  des  vérités  incontestables  des 
opmions  contraii*es  au  sentiment  intérieur  que  j'ai  de 
moi-même,  ou  enfin  à  parler  aux  oreilles  un  certain 
langage  qui,  ce  me  semble,  ne  dit  rien  de  clair  à  l'es- 
prit. »  Aussi  plus  d'une  fois,  dans  ses  polémiques,  est-il 
tenté  —  avec  mesure  et  discrétion  toutefois  —  de 
réfuter  les  doctrines  en  en  montrant  les  conséquences. 
«  Je  puis,  ajoutait-il,  des  principes  opposés  aux  miens 
tirer  des  conséquences  bien  plus  fâcheuses  que  celles 
qu'on  prétend  suivre  de  la  liberté  telle  que  je  la  sup- 
pose en  nous.  » 

D'autre  part,  les  textes  qui  établissent  que  la  méta- 
physique est  le  fondement  de  tout,  y  compris  la  reli- 
g-ion  et  la  morale,  sont  nombreux,  et  on  a  pu  lire  le 
plus  décisif  de  tous-. 

La  conciliation  est  ici  de  même  nature  que  celle  qui 
fait  concorder  entre  elles  les  pensées  du  philosophe 
sur  les  divers  stades  de  l'apologétique  chrétienne.  Il  v 
a  intérêt  majeur  à  ce  que  la  morale  soit  respectée 
comme  à  ce  que  la  religion  soit  obéie,  même  par  ceux 

1.  3*  Disc,  II-^  partie,  xxxviii. 

2.  Voyez  plus  haut  le  début  du  chapitre  Le  Métaphysicien. 
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qui  ne  peuvent  rendre  logiquement  compte  ni  Je  leur 
obéissance  ni  de  leur  respect.  Il  y  a  donc,  répondra- 
t-on,  une  morale  et  une  religion  indépendantes  de  la 
recherche  et  de  la  démonstration  scientifiques  de  la 
vérité?  —  Oui,  en  un  sens;  il  faut  bien  que  les  sciences, 
même  les  plus  élevées,  reposent  sur  des  données  sim- 
ples, accessibles  à  tous.  La  nécessité  de  la  morale  est 
une  de  ces  données,  comme  la  nécessité  de  la  religion 
en  est  une  autre.  Il  y  a,  grâce  à  Dieu,  des  gens  qui  le 
sentent,  même  quand  ils  ne  sont  pas  éclairés,  et  c'est 
là  pour  nous  une  donnée  précieuse.  Réduite  à  ce  cju'elie 
a  d'essentiel,  cette  nécessité  se  présente,  en  effet,  à 
Tesprit  avec  une  clarté  qui  suffit  à  nous  ouvrir  la  voie, 
si  toutefois  nous  avons  les  dispositions  nécessaires  ;  car 
((  ce  n'est  pas  la  raison  de  l'homme  qui  le  séduit,  c'est 
son  cœur*  ».  Celui  qui  est  dans  «  une  disposition  res- 
pectueuse »  à  l'égard  de  la  divinité  a  déjà  l'essentiel 
de  la  religion;  celui  qui  veut  agir  selon  la  raison  et 
selon  elle  seule  a  déjà  la  bonne  foi  ou  la  bonne  volonté 
—  par  conséquent  la  moralité.  Mais  comme  il  reste 
toujours  à  construire  une  science  de  la  religion  par  des 
démonstrations  coordonnées,  il  reste  aussi,  pour  l'hon- 
neur de  l'esprit  humain  et  pour  le  bien  de  l'humanité, 
à  constituer  une  science  de  la  morale.  Ce  n'est  pas  elle 
qui  créera  cette  moralité  fondamentale,  à  la  portée 
des  plus  simples  :  elle  la  trouvera  préexistante,  elle 
la  respectera,  elle  s'en  servira,  comme  la  géométrie 

1.  xnr  Éclaire,  sur  lu  Rech. 
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se  sert  de  lidée  de  la  ligne  droite  et  de  la  distinction 
du  tout  et  de  ses  parties  ;  mais,  comme  la  géométrie 
elle-même,  encore  une  fois,  elle  voudra  faire  sortir  de 
ces  premières  notions  une  science  tout  entière;  et  là 
elle  ne  pourra  réussir  qu'en  s'appuyant  sur  la  méta- 
physique K 


II 


D'abord,  il  faut  que  la  morale  soit  une.  Il  peut  pa- 
raître étrange  que  Malebranclie  ait  cru  devoir  tant 
insister  sur  une  vérité  si  évidente,  et  plus  étrange 
encore  que,  parmi  les  ennemis  ou  les  amis  trop  peu 
conséquents  de  cette  unité,  il  ait  rangé  expressément 
la  plupart  des  ordres  religieux  de  son  temps.  Déjà,  au 
point  de  vue  proprement  philosophique,  il  leur  en  vou- 
lait fort  de  ne  pas  se  rallier  assez  vite  à  la  belle  simpli- 
cité du  cartésianisme  et  de  s'obstiner  dans  ce  que  la 
scholastique  avait,  à  ses  yeux,  d'incohérent.  Ils  s'y 
obstinaient,  pourquoi?  Par  amour-propre  ou,  ce  qui 
revient  au  môme,  par  esprit  de  corps,  a  Ce  qui  est  vrai 
à  Paris,  dit-il  ironiquement,  est  faux  à  Rome;  ce  qui 
est  certain  chez  les  Jacobins  est  faux  chez  les  Corde- 
liers  ;  ce  qui  est  indubitable  chez  les  Cordeliers  semble 
être  une  erreur  chez  les  Jacobins.  Les  Jacobins  se  croient 


1.  Certains  philosophe»  (en  des  thèses  de  doctorat  notamment)  ont  cru 
trouver  le  kantisme  dans  les  idées  morales  de  Descartes.  11  n'était  donc 
pas  inutile  de  prévenir  pareille  illusion  pour  ce  qui  concerne  Malebranclie. 
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obligés  de  suivre  saint  Thomas.  Pourquoi?  C'est  souvent 
parce  que  ce  saint  docteur  était  de  leur  ordre.  Les 
Cordeliers,  au  contraire,  embrassent  les  sentiments  de 
Scot,  parce  que  Scot  était  cordelier'.  »  De  môme,  il 
suffit,  à  l'en  croire,  de  «  quelques  évêques  »  excom- 
muniant comme  hérétiques  des  philosophes  qui  pensent 
autrement  qu'eux,  pour  créer  des  factions  qu'échauffe 
un  zèle  indiscret  et  «  un  sentiment  confus  »  de  piété 
mal  comprise.  Or,  ce  n'est  pas  seulement  dans  la  science 
pure  que  de  telles  diversités  provoquent  les  regrets  et 
presque  l'indignation  de  notre  philosophe;  c'est  bel  et 
bien  dans  la  morale.  Il  s'en  explique  très  nettement 
dans  une  page  admirable  et  qui  me  parait  à  citer  ici 
tout  entière. 

«  Certainement,  la  Raison  universelle  est  toujours 
la  môme  :  l'Ordre  est  immuable  ;  et  cependant  la  morale 
change  selon  les  pays  et  selon  les  temps.  C'est  vertu 
chez  les  Allemands  de  savoir  boire  :  on  ne  peut  avoir 
de  conmierce  avec  eux  si  l'on  ne  s'enivre.  Ce  n'est 
point  la  raison,  cest  le  vin  qui  lie  les  sociétés,  qui 
termine  les  accommodements,  qui  fait  les  contrats. 
C'est  générosité  parmi  la  noblesse,  que  de  répandre 
le  sang  de  celui  qui  lui  a  fait  quelque  injure.  Le  duel 
a  été  longtemps  une  action  permise;  et  comme  si  la 
raison  n'était  pas  digne  de  régler  nos  différends,  on  les 
terminait  par  la  force  :  on  préférait  à  la  loi  de  Dieu 
môme,  la  loi  des  brutes,  ou  le  sort.  Et  il  ne  faut  pas 

1.  Rech.,  V,  vî. 
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s'imaginer  que  cette  coutume  ne  fût  en  usage  que 
parmi  les  gens  de  guerre,  elle  était  presque  générale; 
et  si  les  ecclésiastiques  ne  se  battaient  pas,  par  respect 
pour  leur  caractère,  ils  avaient  de  braves  champions 
qui  les  représentaient,  et  qui  soutenaient  leur  bon 
droit  en  versant  le  sang  des  parties.  Ils  s'imaginaient 
même  que  Dieu  approuvait  leur  conduite  ;  et  soit  cju'on 
terminât  les  différends  par  le  duel,  ou  par  sort,  ils  ne 
doutaient  point  cpie  Dieu  ne  présidât  au  jugement  et 
qu'il  ne  donnât  gain  de  cause  à  celui  cpii  avait  raison. 
Car,  supposé  que  Dieu  agisse  par  des  volontés  parti- 
culières, ce  que  croit  le  monde,  quelle  impiété  que  de 
craindre,  ou  qu'il  favorise  l'injustice  ou  que  sa  provi- 
dence se  s'étende  pas  à  toutes  choses  1 

«  Mais,  sans  aller  chercher  des  coutumes  damnables 
dans  les  siècles  passés,  que  chacun  juge  à  la  lumière 
de  la  raison  des  coutumes  qui  s'observent  maintenant 
parmi  nous,  ou  plutôt  qu'on  fasse  seulement  attention 
à  la  conduite  de  ceux  mêmes  qui  sont  établis  pour 
conduire  les  autres.  Sans  doute  on  trouvera  souvent 
que  chacun  a  sa  morale  particulière,  sa  dévotion  propre , 
sa  vertu  favorite  :  que  tel  ne  parle  que  de  pénitence 
et  de  mortification;  tel  n'estime  que  les  devoirs  de 
charité;  tel  autre  enfin  que  l'étude  et  la  prière.  Mais 
d'où  peut  venir  cette  diversité  si  la  raison  de  l'homme 
est  toujours  la  même?  C'est  sans  doute  qu'on  cesse  de 
la  consulter,  c'est  qu'on  se  laisse  conduire  à  l'imagi- 
nation son  ennemie.  C'est  qu'au  lieu  de  regarder  l'Ordre 
inmiuable  comme  sa  loi  inviolable  et  naturelle,  on  se 
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forme  dos  idées  de  vertus  conformes  du  moins  en 
quelque  chose  à  ses  inclinations.  Car  il  y  a  des  vertus, 
ou  plutôt  des  devoirs  qui  ont  rapport  à  nos  humeurs  : 
des  vertus  éclatantes,  propres  aux  âmes  fières  et  hau- 
taines; des  vertus  basses  et  humiliantes,  propres  à  des 
esprits  timides  et  craintifs;  des  vertus  molles,  pour 
ainsi  dire,  et  qui  s'accommodent  bien  avec  la  paresse 
et  rinaction  ' .  » 

Si  l'on  s'étonnait  trop  de  cette  sortie  éloquente  et 
spirituelle,  nous  n'aurions  qu'à  rappeler  conmient  la 
morale  était  d'abord  systématiquement  scindée  en  deux 
parties,  rendues  presque  étrangères  l'une  à  l'autre  : 
l'une,  regardant  la  vie  éternelle,  et  l'autre,  la  vie  tem- 
porelle. Était-ce  une  des  conséquences  lointaines  des 
divisions  mal  apaisées  du  Sacerdoce  et  de  l'Empire? 
En  tout  cas,  il  est  certain  que  le  pouvoir  du  Prince, 
surtout  en  s'étendant,  comme  il  le  faisait,  d'un  bout  à 
l'autre  de  la  sphère  <lu  droit  proprement  dit,  créait 
comme  une  région  morale  entièrement  distincte  de  la 
précédente.  Leibniz  lui  aussi  rencontrera  devant  lui  ce 
préjugé  et  mettra,  comme  on  sait,  tous  ses  soins  à  le 
combattre  ;  mais  Malebranche  l'avait  devancé.  11  avait 
parfaitement  vu  qu'à  ce  manque  d'unité  s'ajoutait 
comme  une  conséquence  logique,  mais  désastreuse,  un 
appel  divergent  à  deux  autorités  finalement  insuffi- 
santes, celle  des  supérieurs  ecclésiastiques  d'un  côté, 
celle  des  supérieurs  temporels  de  l'autre  :  ni  les  pre- 

1.  Tr.  de  Morale,  V^  partie,  ii,  7  et  8. 
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miers,  ni  les  seconds  ne  songeaient,  en  effet,  comme 
ils  l'auraient  dû,  à  l'autorité  par  excellence  qui  seule 
aurait  pu  les  forcera  se  mettre  d'accord.  Ne  sont-ce  point 
là  ces  deux  puissances  dont  Descartes  se  défie,  quand  il 
se  défend  de  vouloir,  en  traitant  «  des  mœurs  »,  em- 
piéter sur  les  droits  ou  de  «  ceux  que  Dieu  a  établis 
pour  souverains  sur  ses  peuples  »  ou  de  «  ceux  auxquels 
il  a  donne  assez  de  grâce  ou  de  zèle  pour  être  pro- 
phètes »  ?  Du  moment  où  l'on  se  mettait  ainsi  hors  d'état 
de  discuter  les  principes  communs  des  deux  morales, 
on  en  acceptait  séparément  les  prescriptions  comme 
autant  de  maximes  indémontrables,  réclamant  par  con- 
séquent une  obéissance  aveugle  et  passive.  Or,  une  telle 
obéissance  n'a  aucune  valeur;  elle  ne  sert  qu'à  flatter 
tout  à  la  fois  et  la  «  paresse  des  inférieurs  »  et  ce  l'or- 
gueil »  de  ceux  qui  commandent. 

L'inconvénient  sans  doute,  Malebranche  ne  pouvait 
pas  le  méconnaître,  était  plus  grand  dans  l'ordre  tem- 
porel qui,  des  deux  aspects  de  la  nature  divine  —  puis- 
sance et  raison,  —  représentait  trop  exclusivement  le 
premier.  Mais  enfin,  l'ordre  spirituel  non  plus  n'en  est 
exempt  ni  dans  son  gouvernement,  ni  dans  les  décisions 
de  ses  tribunaux,  ni  dans  l'esprit  qu'il  tolère,  souvent 
parce  qu'il  l'ignore,  chez  bon  nombre  de  ses  prétendus 
serviteurs,  ni  par  conséquent  dans  les  maximes  qu'il 
laisse  propager  (en  dehors,  bien  entendu,  de  celles  qui 
sont  seules  assurées  de  l'infaillibilité  doctrinale).  Voilà 
ce  que  Malebranche  pense  et  ce  qu'il  dit  avec  un  mé- 
lange si  original  de  candeur  et  de  vivacité. 
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Ainsi  chassé  de  rcxamen  des  principes  dans  les  deux 
parties,  mutilées  lune  et  l'autre,  de  la  morale,  Tesprit 
de  discussion  et  le  raisonnement  se  réfugiait  dans  l'exa- 
men des  applications  ;  et  la  conscience  l'y  suivait,  en 
grand  danger  d'être  faussée.  De  là  le  développement 
considérable,  de  là  les  succès,  mais  aussi  les  raffine- 
ments et  les  excès  dangereux,  tant  de  la  direction  de 
conscience  que  de  la  casuistique. 


III 


Malebranche  n'est  tendre  ni  pour  l'une  ni  pour  l'autre. 
Là  d'ailleurs  il   se   trouve  en  honorable   compagnie  ; 
car  il  parle  comme  Bossuet  et  comme  La  Bruyère.  Il  est 
un  peu  moins  satirique  que  La  Bruyère  ;  mais  ce  n'est 
pas  au  hasard  que  je  dis  simplement  :  un  peu  ;  car  il 
est  loin  d'être  sans  malice  dans  le  rapprochement  qu'il 
poursuit  entre  les  directeurs  et  les  médecins,  les  pre- 
miers donnant  quelquefois  la  mort  à  l'âme  comme  les 
seconds,  quand  ils  sont  peu  experts,  «la  donnent  quel- 
quefois au  corps  i  ».  Force  est  bien,  il  l'avoue,  d'avoir  re- 
cours aux  uns  et  aux  autres,  et  il  ajoute  avec  un  mé- 
lange de  bonhomie  humble  et  d'ironie,  mais  où  l'ironie 
parait  terriblement  dominer  :  «  Je  sais  qu'il  y  a  une  bé- 
nédiction particuUère  de  soumettre    ses  sentiments  à 
des  personnes  sages  et  éclairées,  et  je  veux  même  croire 
que  cette  règle  générale,  qu'il  faut  mourir  dans  les  for- 

1.  Xllle  Éclaire. 
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mes,  est  plus  sûre  pour  le  commun  des  hommes  que  celle 
que  je  pourrais  établir  pour  la  conservation  de  la  vie.  » 
Pour  la  conservation  de  la  vie  morale  cependant,  le 
philosophe  se  résigne  moins  ;  car  il  admet  plus  volon- 
tiers encore  l'appel  au  médecin  que  le  recours  trop  fré- 
quent à  un  directeur  quelconque  '.  Il  a  pour  cela  deux 
raisons.  D'abord  nous  dissimulons  ou  déguisons  plus  de 
choses  au  directeur  qu'au  médecin  ;  puis,  en  général, 
nous  pouvons  plus  facilement  nous  éclairer  nous-mêmes 
sur  le  mal  de  l'àme  sans  le  secours  du  premier  que  sur 
le  mal  du  corps  sans  le  secours  du  second.  Les  abus  de 
la  direction  et  de  la  casuistique  en  effet  ne  sont  pas  seu- 
lement imputables,  tant  s'en  faut,  aux  directeurs  et  aux 
casuistes.  Nous  qui  les  consultons ,  que  faisons-nous?  Nous 
mettons  insensiblement  la  main  sur  notre  plaie  quand 
elle  nous  fait  honte  ;  nous  trompons  souvent  ceux  qui 
nous  dirigent,  alin  de  nous  tromper  nous-mêmes;  car  nous 


1.  Voici  le  conseil  qu'il  donne  à  ce  sujet  ;  il  n'est  pas  sans  jeter  un  sin- 
gulier jour  sur  l'insufiisance  des  directeurs  qu'on  s'attribuait  dans  un  cer- 
tain monde  :  «  Lorsqu'il  est  à  propos  de  consulter  un  directeur,  il  faut  en 
choisir  un  qui  sache  la  religion,  qui  respecte  l'Évangile,  qu'\  connaisse 
l'homme  :  il  faut  prendre  garde  que  l'air  du  monde  ne  l'ail  point  cor- 
rompu, que  l'amitié  ne  lait  point  rendu  mou  ni  complaisant  et  qu'il  ne 
craigne  et  n'espère  rien  de  nous  »  fXIV«  Éclair.).  Il  va  sans  dire  que  ces 
franches  attaques  contre  la  manie  des  directeurs  ne  touche  en  rien  au 
sacrement  de  pénitence;  car  Malebranche,  dans  son  Trailé  de  Morale,  en 
fait  ressortir,  au  contraire,  l'importance,  avec  sa  pensée  constante  de 
mêler  la  philosophie  à  la  théologie.  II  explique  longuement  comment  l'ab- 
solution du  prêtre  n'a  pas  seulement  pour  vertu  de  remettre  les  péchés, 
mais  change  la  résolution  actuelle  en  disposition  habituelle,  le  prêtre 
étant  établi  comme  cause  occasionnelle  de  la  grâce  qui  doit  donner  la 
charité  justifiante. 
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prétendons  être  en  sûreté  lorsque  nous  les  suivons.  «  Ils 
nous  conduisent  là  où  nous  avons  dessein  d'aller,  et  nous 
tâchons  de  nous  persuader,  malgré  la  lumière  et  les  re- 
proches secrets  de  notre  raison,  que  c'est  l'obéissance 
qui  nous  détermine...  Nous  cherchons  des  directeurs 
qui  nous  consolent  des  reproches  de  Jésus-Christ,  qui 
nous  assurent  contre  ses  menaces  et  qui  couvrent  de 
nuages  agréables  cette  lumière  qui  nous  blesse  et  qui 
nous  pénètre.  »  Le  mal  signalé  là  devait  être  grave  et 
répandu,  car  c'est  bien  là  ce  que  dira  Bourdaloue  et, 
plus  fortement  encore,  Bossuet  ^  ;  mais  les  deux  grands 
maîtres  de  la  chaire  ont  surtout  en  vue  les  prescriptions 
impérativcs  de  l'Évangile  et  la  nécessité  de  ne  pas  en 
ternir  artificiellement  la  pure  lumière.  Ce  que  Male- 
branche  ajoute,  c'est  la  démonstration  philosophique 
qu'il  faut  chercher  une  morale  une,  éclairant  absolu- 
ment tout  ce  qui  nous  intéresse  de  la  lumière  de  la 
raison  ;  c'est  ensuite  l'idée  que  cette  recherche  est  pos- 
sible, qu'elle  doit  aboutir  à  l'évidence,  et  qu'enfin  l'é- 

1.  Par  exemple,  dans  son  sermon  Sur  la  haine  des  Iiommes  conlre  la 
vérité.  «  Et  en  efTet,  chrétiens,  lorsque  nous  formons  tant  de  doutes  et 
tant  d'incidents,  que  nous  réduisons  l'Évangile  et  la  doctrine  des  mœurs 
à  tant  de  questions  artilicieuses,  que  faisons-nous  autre  chose,  sinon  de 
chercher  des  déguisements'/  Et  que  servent  tant  de  questions,  sinon  à 
faire  perdre,  parmi  des  détours  infinis,  la  trace  toute  droite  de  la  vérité'/ 
Ne  faisons  ici  la  guerre  à  personne,  sinon  à  nous-mêmes  et  à  nos  vices  ; 
mais  disons  hautement  dans  celle  chaire  ([ue  ces  pécheurs  subtils  et  in- 
génieux qui  tournent  l'Evangile  de  tant  de  côtes,  qui  trouvent  des  raisons 
de  douter  de  l'exactitude  de  tous  les  précejiles,  qui  faliguentles  casuistcs 
par  leurs  consultations  infinies,  ne  travaillent  ordinairement  qu'à  nous 
envelopper  la  règle  des  mœurs...  Ce  n'est  pas  ainsi,  chrétiens,  que  doivent 
être  les  enfants  de  Dieu.  » 
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tudc  (le  la  nature  de  l'homme  nous  révèle  non  moins 
clairement  les  moyens  de  pratiquer  une  telle  morale 
avec  sûreté  et  avec  rectitude. 

La  pierre  de  touche  de  la  vérité,  c'est  l'unité,  c'est 
aussi  —  ce  qui  y  tient  de  près  —  l'universalité.  Lors- 
qu'un homme,  dit  Malebranche,  préfère  la  vie  de  son 
cheval  à  celle  de  son  cocher,  il  a  ses  raisons,  car  on  ne 
fait  rien  sans  motif,  mais  ce  sont  des  raisons  particu- 
lières dont  tout  homme  raisonnable  a  horreur.  «  Ce  sont 
des  raisons  qui,  dans  le  fond,  ne  sont  pas  raisonnables, 
parce  qu'elles  ne  sont  pas  conformes  à  la  souveraine 
raison,  ou  à  la  raison  universelle  que  tous  les  hommes 
consultent  ^.   » 

Mais  l'universalité  la  trouverait-on  dans  des  règles 
ou  des  prescriptions  arbitraires?  La  théologie  même  du 
Traité  de  la  Nature  et  de  la  Grâce,  ses  profondes  dis- 
tinctions entre  les  lois  et  les  décrets  nous  défendent  de 
cette  illusion.  Nous  le  savons;  aucun  sophisme  ne  nous 
a  été  donné  comme  plus  dangereux  et  pour  le  sens 
commun  et  pour  toute  espèce  de  certitude,  que  celui 
qui  veut  que  tout  dérive  de  la  volonté  pure  et  simple  de 
Dieu...  (sous-entendu,  à  n'en  pas  douter,  a  fortiori,  de 
la  volonté  d'un  homme  quel  qu'il  soit).  A  ce  compte, 
on  ne  pourrait  même  plus  prétendre  que  Néron  ait  eu 
tort  de  tuer  sa  mère  ;  car  il  est  clair  qu'un  Romain  igno- 
rait le  décalogue  donné  aux  Juifs.  Ainsi  on  ne  pourra 
trouver  rien  ù  redire  aux  actes  les  plus  infâmes  et  les 

1.  XIIP  Éclaire,  svr  la  Recfi. 
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plus  injustes  des  païens  auxquels  Dieu  n'avait  point 
donné  de  préceptes  formels.  Pour  revêtir  un  aspect  phi- 
losophique et  s'abriter,  ainsi  parée,  sous  l'autorité 
même  de  Descartes,  l'erreur  n'en  est  pas  moins  désas- 
treuse. Car  alors  «  tout  est  renversé;  il  n'y  a  plus  de 
science,  plus  de  morale,  plus  de  preuves  incontestables 
de  la  religion  ^  »  ;  et  avec  celle-ci  nous  perdons  même 
l'espoir  déjà  si  téméraire  de  demander  en  tout  instant 
à  Dieu  de  nous  dicter  notre  conduite.  Le  premier  venu 
pourra  donc  soutenir  à  nouveau  tous  les  scandales  que 
Montaigne  rappelle  et  qu'il  excuse  comme  autant  de 
preuves  des  incertitudes  de  la  Morale  humaine  chez  les 
nations.  Pourquoi,  s'écrie  Malebranche,  condamnera-t-on 
ces  sentiments,  s'il  n'y  a  un  ordre,  une  règle,  une  raison 
universelle  et  nécessaire  qui  se  présente  toujours  à  ceux 
qui  peuvent  rentrer  en  eux-mêmes?  Nous  ne  craignons 
pas  de  juger  les  autres  et  de  nous  juger  nous-mêmes 
en  bien  des  rencontres.  Mais  sur  quelle  autorité  le  fai- 
sons-nous «  si  la  Raison  qui  juge  en  nous,  lorsqu'il 
semble  que  nous  prononçons  des  jugements  contre 
nous  et  contre  les  autres,  n'est  notre  souveraine  et  celle 
de  tous  les  hommes  »? 

Cette  théorie  lui  tenait  au  cœur,  bien  qu'elle  le  mît 
dans  la  nécessité  de  se  séparer  de  son  maître.  Mais  il  y 
attachait  tant  d'importance  qu'il  y  revenait  sans  cesse  ; 
jusque  dans  son  dernier  traité.  Réflexions  sur  la  Prémo- 
tion physique  -,  il  retrouve, pour  la  soutenir,  l'ardeur 

1.  VII1«  Éclaire.  Cf.  le  X«  et  le  XII1-. 

2.  Pages  186,  187  (le  l'éd.  Michel  David,  Paris,  1715. 
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(le  ses  jeunes  années.  Si,  dit-il,  Dieu  n'était  que  tout- 
puissant  et  semblable  aux  princes  qui  se  g-lorifient  plus 
de  leur  puissance  que  de  leur  nature,  «  Hobbes,  Locke 
et  quelques  autres  auraient  découvert  le  vrai  fonde- 
ment de  la  morale  :  l'autorité  et  la  puissance  donnant 
sans  raison  droit  à  faire  tout  ce  qu'on  veut  quand  on 
n'en  a  rien  à  craindre  ». 

Mais  maintenant,  qu'est-ce  que  cette  raison  univer- 
selle et  souveraine  que  Dieu  même  consulte  en  lui  et 
applique  hors  de  lui?  Eh  bien,  c'est  l'Ordre  immuable  et 
nécessaire,  évident  de  lui-même  et  subsistant  par  lui- 
même.  L'obéissance  à  cet  ordre,  voilà  le  premier  prin- 
cipe objectif  de  la  morale.  Malebranche  soutient  qu'il 
ne  s'impose  pas  moins  h  la  raison  que  les  principes  de 
la  géométrie  ^. 

Car  enfin  y  a-t-il  quelqu'un  qui  doute  qu'il  faille 
préférer  son  ami  à  son  chien  ou,  comme  nous  le  lisions 
tout  à  l'heure  (car  l'auteur  semble  se  plaire  à  cette 
comparaison),  la  vie  de  son  cocher  à  celle  de  son  che- 
val 2?  Peut-on  douter  de  même  que  l'esprit  vaille  mieux 
que  la  matière  qui  ne  pense  pas?  «  La  distinction 
de  ces  deux  parties  de  nous-mêmes,  prouvée  par  des 
idées  claires,  est  de  toutes  les  vérités  la  plus  féconde 
et  la  plus  nécessaire  pour  la  philosophie  et  peut-être 

1.  C'est  ce  que  dira  Leibniz  :  «  La  justice  suit  certaines  règles  d'égalité 
et  de  proportions  qui  ne  sont  pas  moins  fondées  dans  la  nature  immuable 
des  choses  et  dans  les  idées  de  l'entendement  divin  que  les  principes  de 
l'arithmétique  et  de  la  géométrie.  » 

2.  Malebranche  ajouterait  sans  doute  aujourd'hui  :  sa  famille  à  son  bé- 
tail, ses  ouvriers  à  son  usine,  etc.. 
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même  pour  la  théologie  ot  pour  la  morale  chrétienne  '.  » 
Peut-on  clouter  que  la  vie  éternelle  vaille  mieux  que  la 
vie  temporelle?  Or,  la  liste  de  ces  propositions  peut 
s'allonger:  «  Il  faut  aimer  le  bien  et  fuir  le  mal;  il  faut 
aimer  la  justice  plus  que  les  richesses,  il  vaut  mieux 
obéir  à  Dieu  qu'aux  honmies  » ,  et  une  infinité  de  «  lois 
naturelles,  »  est-il  ajouté...  «  Il  y  a  encore  plusieurs 
autres  principes  de  morale,  comme  ceux-ci  :  qu'on  ne 
peut  goûter  de  plaisir  violent  sans  en  devenir  l'esclave, 
qu'il  ne  faut  rien  entreprendre  par  passion,  qu'il  ne 

faut  point  chercher  d'établissement  en  cette  vie Si 

l'on  médite  sur  ces  principes  avec  ordre  et  avec  autant 
de  soin  et  d'application  que  la  grandeur  de  ce  sujet  le 
mérite,  et  si  l'on  ne  reçoit  que  les  conclusions  tirées 
conséquemment  de  ces  principes,  on  aura  une  morale 
certaine  '-. . .  » 

Cette  œuvre  si  importante,  Malebranche  nous  l'a-t-il 
donnée?  Il  dit  dans  ce  même  passage  :  <(  Jai  tâché  de 
démontrer  par  ordre  le  fondement  de  la  morale  dans 
un  traité  particulier;  mais  je  souhaite  j^our  moi  comme 
pour  les  autres  qu'on  donne  un  ouvrage  plus  exact  et 
plus  achevé.  » 


IV 


Ce  Traité  de  Morale  qu'il  ^uge  ainsi  avec  modestie 
l'appelle  en  effet  assez  brièvement  les  principes  de  son 

1.  Défense  de  la  Rech.  de  la  Vérité  contre  M.  de  la  Ville. 

2.  Rech.  de  la  Vérité,  1.  VI,  IF  partie,  ch.  vi. 
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auteur  :  que  l'ordre  immuable  ne  consiste  que  dans  les 
rapports  de  perfection  (|ui  sont  entre  les  idées  intelli- 
gibles... et  que  par  conséquent  il  doit  y  avoir  même 
rapport  entre  deux  amours  qu'entre  la  perfection  ou  la 
réalité  des  objets  qui  les  excitent.  Il  y  est  fait  aussi  des 
allusions  fréquentes  à  ce  que  les  principes  métaphysi- 
ques de  la  vision  de  Dieu  et  des  causes  occasionnelles 
lui  paraissent  entraîner  de  conséc£uences  pratiques  : 
car  à  la  préférence  exigée  rationnellement  par  ce  qui 
renferme  une  plus  grande  quantité  d'essence  ou  de  per- 
fection s'ajoute  lamour  et  le  respect  dus  à  Dieu,  subs- 
tance de  cet  ordre,  auteur  unique  de  l'action  efficace 
qui  le  réalise  dans  l'univers  avec  la  libre  coopération 
de  notre  volonté,  donc  lien  de  la  société  humaine,  seul 
digne  d'en  être  la  fin  puisqu  il  en  est  le  principe.  Au- 
trement dit,  pour  reprendre  le  langage  de  saint  Au- 
gustin, c'est  précisément  parce  que  Dieu  est  la  causa 
subsistendi  et  la  ratio  intelligendi  qu'il  est  aussi  Vordo 
Vivendi.  Voilà  surtout  les  vérités  que  Malebranche  re- 
tient pour  construire  sa  morale  ;  il  est  convaincu  que, 
malgré  l'infinité  des  lois  naturelles,  les  règles  capitales 
de  l'Ordre  et  les  rapports  essentiels  qui  en  dépendent 
sont,  après  tout,  en  petit  nombre,  conmie  tous  les  prin- 
cipes fondamentaux  en  quelque  science  que  ce  soit. 
Trois  lois  du  mouvement  suffisent  aux  cartésiens  pour 
cxpKquer  l'univers  entier  avec  toutes  les  combinaisons 
de  la  mécanique,,  de  la  physique  et  de  la  chimie  :  l'es- 
quisse que  nous  avons  tous  présente  à  l'esprit  de  la 
hiérarchie  ordonnée  des  existences,  le  corps,  l'esprit, 


r 


256  MALEURANCUE, 

la  raison,  la  vie  totale,  la  yie  éternelle,  Dieu  enfin, 
pourrait  l)ien  suffire  à  nous  donner  l'ensemble  complet 
des  règles  de  nos  mœurs  ^ . 

Autre  chose  sans  doute  est  le  principe  objectif  de  la 
morale,  autre  chose  la  moralité  de  l'agent  ou  la  vertu. 
Les  deux  se  tiennent,  mais  ils  sont  distincts  :  le  princi- 
pal ol)jct  (le  la  première  partie  du  Traité  de  Morale  est 
précisément  d'insister  sur  la  nature  et  les  conditions 
de  la  vertu. 

('  La  vertu,  y  lisons-nous,  c'est  l'amour  habituel  et 
dominant  de  l'ordre  immuable.  »  Un  tel  amour,  ainsi 
caractérisé,  implique  et  la  force  et  la  liberté  de  la  vo- 
lonté, victorieuse  des  passions  désordonnées.  Or,  le 
métaphysicien,  longtemps  si  suspect  de  sacrifier  le  libre 
arbitre ,  s'attache  à  le  consolider  et  à  lui  réserver  toute 
la  grandeur  de  son  rôle.  Il  s'y  est  attaché  en  métaphy- 
sique, il  s'y  est  attaché  en  théologie,  il  s'y  est  attaché  en 
psychologie,  et  il  s'y  attache  encore  en  morale.  Va-t-il 
jusqu'à  tout  ramener  au  seul  respect  de  notre  liberté, 
à  notre  autonomie?  Ceux  qui  se  sont  contentés  de  si  peu 
pour  trouver  en  Descartes  un  précurseur  de  la  morale 
kantienne  seront  peut-être  tentés  d'interpréter  dans  le 
môme  sens  ce  textede  la  Recherche  (I,  III).  «  L'usage  que 

1.  «  Il  faut  que  je  dise  en  passant  que  des  personnes  de  piété  retom- 
bent souvent  dans  les  mêmes  fautes  parce  qu'elles  remplissent  leur  es- 
prit d'un  grand  nombre  de  vérités  qui  ont  plus  d'éclat  que  de  force  et 
qui  sont  plus  propres  à  dissiper  et  à  partager  l'esprit  qu'à  le  forlilier 
contre  les  tentations;  au  lieu  que  des  personnes  grossières  et  peu  éclairées 
sont  fidèles  à  leur  devoir  parce  qu'elles  se  sont  rendu  familière  quel- 
que grande  et  solide  vérité  qui  les  fortifie  et  qui  les  soutient  en  toute 
rencontre.  »  [Rech.  de  la  Vérité,  1.  V.) 
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nous  devons  faire  de  notre  liberté,  c'est  de  nous  en  ser- 
vir le  plus  que  nous  pouvons.  »  —  Mais  il  faut  considérer 
les  paroles  qui  suivent  :  <(  ...  C'est-à-dire  de  ne  con- 
sentir à  quoi  que  ce  soit  jusqu'à  ce  que  nous  soyons 
comme  forcés  par  les  reproches  de  notre  raison...  » 

Et,  en  effet,  une  morale  fondée  sur  la  métaphysique 
que  nous  connaissons,  peut-elle  exclure  de  la  vertu  la  con- 
naissance du  bien  réel?  Si  Malebranche  n'est  pas  intel- 
lectualiste dans  sa  théorie  des  passions  où  il  fait  une 
si  grande  part  au  mécanisme,  il  l'est  absolument  dans 
sa  théorie  de  la  vertu.  «  On  ne  doit  jamais,  soutient-il, 
aimer  un  bien  si  l'on  peut  sans  remords  ne  pas  l'ai- 
mer. »  C'est  l'équivalent  de  la  règle  qu'on  ne  doit  rien 
affirmer  qui  ne  soit  tellement  é\ddent  qu'on  n'ait  aucune 
occasion  de  le  mettre  en  doute.  Le  remords,  en  effet, 
qu'est-ce  donc  qui  le  provoque,  sinon  la  vue  claire  d'une 
vérité  méconnue  et  outragée?  Malebranche  s'approprie 
donc  volontiers  ces  propositions  de  Descartes  i,  que  les 
âmes  fortes  sont  celles  «  qui  font  combattre  leur  volonté 
avec  ses  propres  armes  »,  c'est-à-dire  «  des  jugements 
fermes  et  déterminés  touchant  la  connaissance  du  bien 
et  du  mal  ».  La  vraie  justice,  aux  yeux  du  disciple,  c'est 
une  justice  de  lumière  qui  voit  ce  que  l'Ordre  exige  et 
qui  le  veut  parce  qu'eUe  le  voit.  C'est  pourquoi  nous  ne 
serons  parfaitement  justes  que  quand  nous  verrons  sans 
obscurité  la  loi  éterneUe,  sur  laquelle  nous  réglerons 
exactement  tous  nos  jugements  et  tous  les  mouvements 


1.  Traité  des  passioiis,  I,  48. 

MALEBRANCHE. 


258  MALEBRANCHE. 

de  notre  cœur.  Sans  doute  ceux  qui  ont  la  charité  sont 
justes  véritablement,  même  s'ils  forment  accidentelle- 
ment et  malgré  eux  des  jugements  injustes  :  ils  sont 
justes  dans  la  disposition  de  leur  cœur  et  dans  leur  vo- 
lonté. «  Mais  ilsne  sont  pas  justes  en  toute  rigueur  parce 
qu'ils  ne  connaissent  pas  exactement  tous  les  rapports 
de  perfection  qui  doivent  régler  leur  estime  et  leur 
amour  1.  » 


Chercher  la  connaissance  de  ces  rapports,  c'est  traiter 
de  la  nature,  de  la  division  et  de  la  distinction  de  nos 
devoirs  :  tel  est  l'objet  de  la  deuxième  partie  du  Traité 
de  morale. 

Si  nous  avons  des  devoirs  envers  des  êtres  autres  que 
nous,  c'est  qu'ils  ne  nous  sont  pas  indifférents,  c'est  que 
notre  action  doit  être  concertée  avec  la  leur  et  qu'il  le  faut 
nécessairement;  c'est,  en  un  mot,  qu'il  y  a  entre  eux  et 
nous  une  société.  Cette  idée  «  sociale  »  joue  dans  le  sys- 
tème tout  entier  un  rôle  considérable.  Comment  appré- 
cier en  effet  les  rapports  qui  doivent  assurer  l'ordre 
d'un  ensemble  si  on  ne  connaît  pas  d'abord,  et  si  ensuite 
on  ne  respecte  pas  le  lien  idéal  qui  doit  réaliser  du 
ndeux  possible  l'entente  des  éléments  et  la  juste  subor- 
dination des  uns  aux  autres  ?  La  psychologie  de  nos  sen- 

1.  Enir.  met.,  viii,  li. 
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timents  nous  Ta  appris  :  livrée  à  elle-même,  la  sensibi- 
lité de  Fàme  humaine  est  naturellement  inclinée  à  ai- 
mer un  être  en  proportion  de  la  part  plus  ou  moins 
grande  qu'il  a  dans  le  tout  que  nous  composons  avec 
lui.  Malheureusement,  la  déchéance  que  nous  subissons 
exalte  notre  amour-propre,  mal  éclairé  sur  les  vraies 
conditions  de  notre  relèvement,  nous  jugeons  et  nous 
aimons  les  choses  par  le  rapport  qu'elles  ont  avec  notre 
bien  particulier  du  moment.  Il  est  indispensable  de  re- 
dresser cette  déviation  et  de  s'assurer  d'une  exacte  ap- 
préciation des  rapports  à  rétablir  dans  un  monde  où 
tout  serait  remis  à  sa  vraie  place.  Or  quel  est  l'être  qui 
forme  la  part  la  plus  considérable  du  tout  où  nous  en- 
trons? Évidemment,  c'est  Dieu,  puisque  rien  n'existe  que 
par  lui  et  comme  participation  limitée  à  son  infinie 
bonté.  Voilà  pourquoi  nos  premiers  devoirs  sont  envers 
Dieu,  et  voilà  pourquoi  il  est  contraireà  la  Raison  d'aimer 
ce  qui  est  imparfait,  si  on  ne  l'aime  comme  exprimant 
ce  qui  est  plus  parfait,  comme  nous  offrant  des  moyens 
de  le  réaliser  dans  la  mesure  de  nos  forces  ;  car  le  com- 
merce du  monde  ne  doit  tendre  qu'à  établir  en  Jésus- 
Christ  une  société  parfaite  et  éternelle  ^ 

Ce  commerce  du  monde  pourtant  demande  à  être 
réglé.  Or,  le  monde  (en  prenant  ce  mot  dans  le  sens  le 
plus  large)  comprend  deux  sociétés  :  la  société  céleste 
qui  commence  sur  la  terre,  mais  qui  ne  finira  jamais,  et, 
en  attendant,  la  société  civile  proprement  dite.  Ce  qui 

1.  Tr.  de  Mor.,  T  partie,  xui,  6. 
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est  dû  à  la  première  est  surtout  intérieur  et  spirituel;  ce 
qui  est  dû  à  la  seconde  est  «  presque  entièrement  exté- 
rieur ^  ».  Ce  ((  presque  »  est  une  précaution;  on  est  même 
tenté  de  dire  que  c'est  une  concession  au  préjugé,  mais 
une  concession  qui  ne  porte  guère.  Ici  en  effet  le  tort  ou, 
si  l'on  veut,  le  caractère  de  la  morale  de  Malebranche, 
comme  de  beaucoup  de  doctrines  professées  sous  l'an- 
cien régime,  c'est  la  séparation  des  deux  domaines  et 
l'abandon  <(  presque  entier  »  du  premier  à  la  force  ir- 
rationnelle. Le  beau  programme  tracé  tout  à  l'heure  de 
l'unification  de  la  morale  est-il  donc  sacrifié?  On  a  certai- 
nement le  droit  de  poser  la  question,  on  a  le  droit  de 
s'étonner  de  cette  contradiction  douloureuse  chez  un  si 
noble  penseur  qui  n'avait  voulu  ni  de  la  séparation  de  la 
raison  et  de  la  foi,  ni  de  la  séparation  de  la  philosophie  et 
de  la  théologie ,  ni  de  la  dualité  de  la  morale  et  du  droit, 
et  qui  considère  que  le  premier  de  tous  les  devoirs  est 
de  porter  en  toute  occasion  le  jugement  suivant  :  «  Il  n'y 
a  point  plusieurs  sagesses,  il  n'y  a  point  plusieurs  sa- 
voirs »,  et  cet  autre,  non  moins  souvent  répété  :  «  Nous 
n'avons  qu'un  maître.  »  Mais  autant  ce  penseur  est  ré- 
solu à  ne  faire  aucune  concession  et  à  vouloir  la  vérité 
tout  entière  dans  l'ordre  spéculatif,  autant,  dans  l'ordre 
pratique,  il  est  résigné  d'avance  —  par  force,  voilà  son 
excuse —  à  se  contenter  de  ce  qu'on  lui  donne.  Chose  au 
premier  abord  bien  étrange,  mais  qui  éclaire  d'un  jour 
singulièrement  attrayant  le  caractère  encore  plus  que  la 

1.  Tr.  de  Mor.,  T  partie,  m,  10. 
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doctrine  de  Malebranche,  autant  il  est  prêt  à  exiger  du 
pouvoir  spirituel  qu'il  ait  raison  dans  les  plus  petites 
choses  et  à  discuter  en  conséquence  avec  lui,  autant  il 
est  pour  le  silence  envers  le  pouvoir  temporel.  On  ne 
saurait  d'ailleurs  s'y  tromper  :  c'est  là,  dans  sa  pensée, 
une  marque  de  respect  envers  le  premier  et  de  dédain 
aussi  peu  déguisé  que  possible  envers  le  second.  Celui-là 
représente  Dieu  comme  raison  et  sagesse ,  raison  et  sa- 
gesse qui  se  justifient;  car,  dans  la  Bible,  Dieu  même  — 
c'est  un  exemple  rappelé  bien  des  fois  —  n'a  pas  craint 
de  prendre  des  hommes  sages  comme  juges  entre  lui  et 
son  peuple  ingrat  ;  celui-ci  ne  le  représente  que  comme 
puissance,  et  comme  puissance  chargée  d'assurer  la 
paix  dans  l'humanité  déchue.  La  loi  humaine  n'est  pas 
plus  la  loi  véritable,  la  loi  de  la  raison,  que  ne  l'est  le 
règlement  d'un  bagne  i,  «  La  force  ou  la  loi  des  brutes, 
celle  qui  a  déféré  au  lion  l'empire  des  anmiaiLx,  est  de- 
venue la  maîtresse  parmi  les  hommes.  » 

Toutes  les  fois  que  notre  moraliste  est  sur  cette  pente, 
il  va  loin,  et  certainement  quand  il  apprécie  cette  por- 
tion de  la  vie  humaine  séparée  de  la  vraie  source  de  la 
justice,  il  parle  comme  le  plus  sombre  des  pessimistes. 
Il  s'exprime  comme  l'a  fait  Hobbes  et  comme  le  fera 
Sclîopenhauer.  Non,  à  ses  yeux,  la  vie  humaine  ainsi 
comprise  ne  vaut  pas  la  peine  d'être  vécue  ;  ceux  qui 
mettent  des  enfants  au  monde  sans  avoir  en  vue  l'éternité 
sont  des  criminels  qui  communiquent  à  la  femme  une 

1.  Tr.  de  Mor.,  2*  partie,  xi,  4. 
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«  misérable  fécondité  »,  car  ils  n'engendrent  que  pour 
la  douleur  et  pour  le  mal. 

Mais  enfin,  faut-il  accepter  en  fait  cet  état  de  choses, 
après  l'avoir  tant  flétri  en  droit?  Là  est  la  question.  Il 
est  clair  que  Malcbranclie  ne  pouvait  la  résoudre  do 
son  temps.  Il  incline  donc,  comme  Bossuet,  à  consi- 
dérer que  les  inégalités  et  les  injustices  sociales  sont  des 
suites  du  péché,  qu'il  faut  les  subir  comme  telles  et  y 
conformer  sa  conduite  extérieure  :  on  ne  peut  pas  faire 
autrement,  donc  il  ne  faut  pas  même  essayer  de  re- 
dresser ces  injustices  autrement  que  par  la  charité,  car 
on  troublerait  la  paix  certainement  (le  pire  des  maux 
est  la  guerre  civile,  dit  Pascal),  et  on  n'obtiendrait  pro- 
bablement aucun  résultat.  Seulement,  au  fond  de  son 
âme,  on  ne  doit  attacher  à  ces  circonstances  et  condi- 
tions aucune  espèce  d'importance  ;  car  la  véritable  vie 
n'est  pas  là. 

A  coup  sûr,  il  est  permis  de  regretter  une  pareille 
déclaration  d'impuissance  et  une  pareille  docilité  ^  : 
elles  ne  pouvaient  que  prolonger  bien  des  abus  et  pro- 
voquer à  la  longue  une  révolution  destinée  à  en  sup- 
primer un  grand  nombre,  mais  à  en  susciter  aussi  de 
nouveaux.  Ceci  dit  cependant,  il  faut  admirer  l'élo- 
quence avec  laquelle  le  spéculatif  proclame  que  si  Dieu 
lui-même,  le  roi  des  rois,  n'est  pas  une  puissance  arbi- 
traire, il  est  impossible  qu'un  roi  de  la  terre  ait  le  droit 
de  faire  justement  tout  ce  qu'il  veut.  Il  doit  se  regarder 

1.  Voir  notre  livre  :  Le  Socialisme  chrétien,  Ilaclielte,  in-12,  ch.  m. 
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comme  simple  «  vicaire  »  de  la  raison,  loi  primitive 
et  impérative  pour  tous  i.  Quand  nous  lisons  :  on  lui 
doit  l'obéissance  en  toutes  choses,  «  pourvu  qu'il  n'exige 
rien  qu'en  conséquence  des  droits  naturels-,  que  lui 
donne  la  commission  qu'il  a  de  la  part  de  Dieu  »  —  la 
phrase  peut  nous  paraître  obscure  ;  l'imprécision  y  est 
peut-être  volontaire,  comme  dans  la  suivante  :  «  Ils 
(les  princes)  doivent  consulter  les  lois  fondamentales  de 
l'État.  »  Mais  un  Français  du  siècle  de  Louis  XIV  ne  pou- 
vait guère  aller  plus  loin.  Il  avait  du  moins  posé  des 
principes  dont  la  conscience  publique  devait  tirer  peu 
à  peu  les  conséquences  :  il  n'y  a  qu'une  morale,  et  cette 
morale  doit  être  constituée  scientitîquement,  il  y  a  des 
droits  naturels,  et  ceux  qui  exercent  le  pouvoir  ont  com- 
mission ou  mandat  de  les  faire  respecter.  Restait,  il  est 
vrai,  le  problème  des  garanties  pratiques  destinées  à 
obtenir  ce  respect  :  c'était  là  une  question  de  politique 
encore  plus  que  de  morale  proprement  dite.  Encore 
une  fois,  pour  la  traiter  utilement,  les  temps  n'étaient 
pas  mûrs. 


Yï 


En  revanche,  les  temps  étaient  encore  bien  favora- 
])les  à  l'union  féconde  de  la  morale  et  de  la  religion,  de 

1.  Pour  ce  qui  précède  et  ce  qui  suit,  voir  le  ch.  ix  de  la  2'  partie  du 
Traité  de  Morale. 

2.  Le  mot  est  souligné  dans  le  texte. 
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la  probité  et  de  la  piété,  de  la  justice  et  du  mysticisme 
bien  compris. 

D'abord,  quand  il  s'adresse  aux  particuliers  pour  leur 
tracer  philosophiquement  les  règles  de  leur  vie  inté- 
rieure, Tauteur  du  traité  de  Morale  reprend  vite  toute 
sa  décision.  Il  n'y  a  point  de  distinction  qui  tienne  ;  la 
morale  puisée  à  la  source  de  la  raison  supérieure  ne 
connaît  point  de  partage.  «  Un  chrétien,  un  prêtre,  un' 
gentilhomme,  un  ami,  ne  sont  pas  quatre  personnes 
différentes.  Lorsque  le  gentilhomme  sera  en  enfer,  oii 
sera  le  prêtre  et  l'ami?  Ces  qualités  étant  inséparables 
dans  une  même  personne ,  si  le  prêtre  croit  avoir  le  droit 
de  faire  le  gentilhomme ,  il  est  évident  qu'il  se  trompe  ; 
et  si  je  le  conseille  différemment  selon  ses  diverses  qua- 
lités, certainement  je  l'abuse.  Quand  des  qualités  sont 
inséparables,  c'est  la  plus  excellente  qui  doit  tout  ré- 
gler; et  quoiqu'on  puisse  faire  des  abstractions  lors- 
qu'il n'est  question  cjue  de  raisonner  en  l'air,  il  faut 
tout  joindre  ensemble  quand  on  doit  agir^.  » 

Or,  quelle  est  en  nous  la  qualité  la  plus  excellente,  si 
ce  n'est  celle  d'enfants  de  Dieu,  appelés  à  jouir  éternel- 
lement de  son  héritag-e?  Si  c'est  là  ce  qui  doit  tout  ré- 
gler, il  faut  dire  qu'au  sommet  de  la  morale  est  l'a- 
mour... Lequel?  Mais  Tamour  de  ce  qui  mérite  le  plus 
d'être  aimé,  l'amour  de  la  perfection,  donc  finalement 
l'amour  de  Dieu. 

L'étude  de  la  théologie  de  3Ialebranche  nous  l'a  ap- 

1.  Tr.  de  Mor.,  2«  partie,  vin,  li. 
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pris,  cet  amour  n'est  en  aucune  façon  l'oubli  de  nous- 
mêmes  :  car  c'est  un  amour  d'union,  et  l'union  avec  le 
souverain  bien  ne  peut  être  qu'un  bien,  et  la  possession 
d'un  bien  ne  peut  être  qu'un  plaisir  :  ce  plaisir  n'est 
pas  seulement  légitime,  il  est  en  quelque  sorte  néces- 
saire. Ainsi,  malgré  toute  sa  sévérité  contre  l'amour- 
propre,  malgré  son  enthousiame  pour  la  pensée  pure, 
malgré  son  désintéressement  touchant  au  mépris  à  l'en- 
droit des  biens  extérieurs,  Malebranche  n'est  à  aucun 
égard  stoïcien.  Peut-être  sent-il  qu'il  l'eût  été  comme  il 
eût  été  pessimiste,  si  Dieu  ne  lui  avait  fait  la  grâce  d'être 
chrétien;  car  il  donne  quelque  part  le  stoïcisme  comme 
la  plus  noble  philosophie  de  l'antiquité  païenne,  mais 
il  lui  reproche,  on  le  sait,  deux  erreurs  :  une  erreur  de 
fait,  à  savoir  l'idée  que  nous  puissions  mépriser  égale- 
ment le  plaisir  et  la^douleur  et  nous  considérer  jamais 
comme  affranchis  de  tant  de  liens  qui  nous  unissent  par 
la  sensibilité  à  tant  d'êtres:  et  une  erreur,  pour  ainsi 
dire,  de  droit,  à  savoir  que  la  justice  puisse  souffrir  que 
nous  ne  soyons  pas  récompensés  de  nos  efforts  par  le 
bonheur.  Donc,  ni  à  un  point  de  vue  ni  un  autre,  nous 
ne  pouvons  ni  ne  devons  nous  désintéresser  du  soin  de 
devenir  heureux.  C'est  ce  que  méconnaissent  également 
le  stoïcisme  et  le  jansénisme  :  ce  rapprochement  inévi- 
table des  deux  doctrines  n'était  pour  atténuer  ni  envers 
l'une  ni  envers  l'autre  la  répulsion  qu'elles  inspiraient 
toutes  deux  à  Malebranche. 

Pour  lui  sans  doute  la  vie  présente  est  une  vie  de 
sacrifice.  Si  un  corps  nous  a  été  ajouté  sans  que  la  chose 
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fût  en  soi  nécessaire,  «  c'est  apparemment  que  Dieu 
a  voulu  nous  donner,  comme  à  son  Fils,  une  victime 
que  nous  puissions  lui  offrir  ^  »,  mais  le  sacrifice  n'est 
point  total  et  il  n'est  point  définitif,  puisque  Dieu  a  voulu 
«  nous  faire  mériter  par  une  espèce  de  sacrifice  et  d'a- 
néantissement de  nous-mêmes  la  possession  des  biens 
éternels  ». 

C'est  ici  surtout  que  la  morale  de  Malebranche  dé- 
passe la  morale  de  Descartes.  Le  maitre  et  le  disciple 
sont  d'accord  sur  les  principes  suivants  :  1''  la  bonne 
volonté  consiste  à  employer  toutes  les  forces  de  son 
esprit  à  connaître  ce  qui  est  le  meilleur  et  à  suspendre 
son  consentement  jusqu'à  ce  qu'on  l'ait  trouvé  claire- 
ment et  distinctement-;  2"  le  meilleur  est  ce  qui  déve- 
loppe le  mieux  les  perfections  chez  nous  et  chez  ceux 
qui  forment  le  tout  dont  nous  sommes  nous-mêmes  une 
partie.  Quand  Descartes  toutefois  formule  cette  dernière 
maxime  il  a  bien  soin  de  dire  :  les  perfections...  «  tant 
de  corps  que  d'esprit  »  ;  et  c'est  là  une  addition  à  la- 
quelle il  tient  certainement  plus  que  son  disciple.  Sans 
doute,  il  ne  nie  point,  il  proclame  môme  la  supériorité 
de  la  joie  purement  intellectuelle,  et  il  a  de  belles 
jîages  sur  la  nécessité  bienfaisante  de  l'amour  de  Dieu 
mis  au-dessus  de  tous  les  autres  amours  ;  mais  enfin  sa 
pensée  se  porte  avec  bien  de  la  complaisance  sur  l'amé- 


1.  Entr.  tnét.,  iv,  12. 

2.  Peut-être  ici  Malebranche  devancerait-il  Kant  en  ajoutant  :  dans 
une  maxime  d'une  portée  universelle.  Car  pour  lui,  on  sen  souvient, 
l'universel,  seul,  est  clair,  distinct  et  explicable.  Cf.  plus  haut,  p.  50. 
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lioratioii  à  apporter  au  soi-t  de  riiomme  terrestre  par 
le  bon  emploi  du  mécanisme  universel.  L'étude  de  la 
physique  et  la  connaissance  des  propriétés  des  corps  a 
pour  lui  deux  avantages  que  la  morale  même  nous  fait 
une  loi  de  rechercher  :  elle  étendra  à  l'infini  le  pouvoù' 
de  l'homme  sur  la  nature  en  en  mettant  les  forces  à  son 
service  ;  puis  elle  accroîtra  le  pouvoir  de  la  médecine 
qui.  en  modifiant  les  conditions  physiologiques  de  nos 
passions,  pourra  nous  rendre,  dans  une  vie  intérieure,  à 
la  fois  meilleurs  et  plus  heureux.  Aussi,  après  avoir 
rappelé  à  la  princesse  Elisabeth  que  la  joie  vaut  mieux 
que  la  richesse,  quelle  n'est  pas  seulement  un  fruit  des 
autres  biens,  mais  un  moyen  de  les  acquérir,  il  ne  dé- 
daigna pas  du  tout  de  lui  conseiller,  par  exemple,  les 
eaux  de  Spic  comme  ayant  la  vertu  moralisante  de  faire 
évacuer  la  mélancolie  en  empêchant  hi  rate  de  «  s'o- 
piler  ». 

Nous  avons  vu  ce  que  Malebranche  pensait  de  la 
médecine  et  des  médecins  :  il  les  tolère,  il  les  subit, 
mais  il  est  bien  éloigné  d'en  faire  à  ce  point  les  agents 
du  perfectionnement  de  notre  nature.  Qu'ils  ne  nous 
fassent  point  de  mal,  nous  cUt-il,  c'est  déjà  beaucoup. 
Ne  compte-t-il  pas  du  moins  que  dans  l'avenir,  les  pro- 
grès de  la  science  étendront  ce  pouvoir  encore  si  res- 
treint? Assurément,  il  a  dû  le  présumer;  mais  il  ne 
paraît  pas  s'en  soucier  ])eaucoup,  car  s'il  ne  veut  pas 
de  la  tristesse,  il  ne  tient  pas  davantage  à  l'amour  du 

1.   Tr.  de  Mor.,  T  |)art..  x.  14. 
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plaisir  corporel;  il  lui  scml^lc  que  la  connaissance  de 
soi,  la  modération  et  même  une  certaine  austérité,  vau- 
dront toujours  mieux  que  la  médecine,  attendu  qu'elles 
pourront  la  rendre  inutile.  La  science  n'en  gardera 
pas  moins  sa  grandeur  :  mais  c'est  pour  la  spéculation, 
c'est  pour  la  vie  contemplative  qu'il  en  réserve  les 
bienfaits.  «  Il  ne  faut  môme  pas  être  géomètre  pour  se 
remplir  la  tête  des  propriété  des  lignes,  mais  pour  don- 
ner à  son  esprit  la  force,  l'étendue,  la  perfection  dont 
il  est  capable  1.  »  L'amélioration  du  soin  de  l'humanité, 
en  nous  et  chez  les  autres,  est  un  devoir,  oui,  à  n'en 
pas  douter.  Mais  cette  amélioration,  ce  n'est  pas  dans 
la  mise  en  action  et  dans  la  direction  du  mécanisme 
cju'il  faut  la  chercher,  c'est  dans  une  union  plus  intime 
de  l'àme  avec  Dieu.  La  médecine  par  excellence,  c'est 
la  médecine  de  la  grâce,  et  les  remèdes  sont  les  sacre- 
ments, de  même  cjue  la  vraie  cité  en  vue  de  laquelle 
nous  avons  à  travailler,  c'est  la  cité  de  Dieu. 

«  Soit  donc  qu'on  fasse  l'aumône  aux  pauvres,  soit 
qu'on  visite  les  malades  et  les  prisonniers,  soit  qu'on 
instruise  les  ignorants,  ou  qu'on  assiste  ses  amis  de  ses 
conseils,  soit  qu'on  fasse  toute  autre  action  de  charité 
et  de  devoirs ,  il  faut  tout  rapporter  au  salut  du  pro- 
chain et  penser  sans  cesse  c[u'on  vit  avec  des  chrétiens, 
et  qu'ainsi  on  doit  faire  les  actions  qu'exige  de  nous  la 
société  éternelle  que  nous  avons  tous  en  Jésus-Christ^.  » 

De  ce  qu'il  porte  ainsi  plus  loin  encore  que  Descartes 

1.   Tr.  de  Mor..  2'  partie,  viii,  15. 
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l'amour  de  la  méditation  des  vérités  nécessaires,  s'en- 
suit-il que  Malebranche  tende  à  l'établissement  en  cha- 
cun de  nous,  d'un  état  passif,  rég-i  par  le  «  supporte 
et  abstiens-toi  »  ?  Il  s'en  faut  de  beaucoup.  Alors  même 
que  notre  rôle  ne  consisterait  qu'à  ne  point  détourner 
ni  faire  dévier  en  nous  l'action  divine  quand  elle  nous 
touche  et  nous  émeut,  nous  n'en  aurions  pas  moins  de 
grands  efforts  à  accomplir  ;  mais  nous  avons  plus  à  faire 
encore  puisque,  nous  l'avons  vu,  la  liberté,  loin  d'être 
un  indivisible,  conmie  le  prétendait  Descartes,  est  iné- 
gale d'un  homme  à  l'autre  et,  chez  le  même  homme, 
d'un  instant  à  l'autre,  étant  dépendante  au  point  où 
elle  l'est,  d'une  infinité  de  conditions.  Aussi  nos  vertus 
diminuent-elles  si  nous  ne  les  augmentons  pas  conti- 
nuellement. Il  y  a  toujours  lutte,  avec  d'iimombrables 
péripéties,  entre  l'attrait  supérieur  de  la  grâce  et  les 
douceurs  qui  nous  séduisent  dans  les  multiples  appa- 
rences dont  nous  sommes  à  chaque  instant  circonvenus. 
Cédons-nous?  notre  propre  fail^lesse  augmente  l'inten- 
sité du  danger.  Le  repos  de  l'àme  ne  saurait  donc  être 
dans  l'immobilité  ;  et  —  maxime  admirable  —  «  il  n'y 
a  pas  de  plus  grand  travail  que  de  demeurer  ferme 
dans  les  courants  :  dès  qu'on  cesse  d'agir  on  est  em- 
porté ^  » 

Ce  n'est  pas  seulement  pour  nous  qu'il  faut  toujours 
faire  effort,  et  toujours  agir  :  c'est  aussi  pour  les  autres, 
et  plus  particulièrement  pour  ceux  dont  le  som  nous 

1.  Tr.  de  3Ior.,  V  partie,  vi,  6. 
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est  confié.  «  I/homme  veut  invinciblement  être  lieu- 
rcux.  »  Il  n'y  a  de  vraie  société  entre  nous  et  les  autres 
hommes  qu'à  la  condition  que  ceux-ci  aient  l'espérance 
fondée  d'être  contents  avec  nous.  Cette  espérance,  nous 
devons  donc  la  leur  donner,  môme  par  nos  manières. 
C'est  là  un  point  auquel  le  philosophe  de  la  société 
polie  du  dix-septième  siècle  attache  une  grande  impor- 
tance. Aussi  a-t-il  soin  d'analyser  avec  une  extrême 
finesse,  les  quatre  espèces  d'airs  ou  de  manières  qui 
règlent  le  ton  de  la  société  :  «  l'air  modeste  et  respec- 
tueux, qui  doit  se  proportionner  à  la  qualité  des  per- 
sonnes; l'air  simple  et  négligé,  qui  n'est  de  mise  qu'en- 
tre égaux;  l'air  grave  qui  rend  aisément  ridicule  et 
même  méprisable,  quand  on  le  prend  mal  à  propos  (on 
sait  que  le  pédantisme  est  presque  un  péché  pour  l'en- 
nemi de  Montaigne  et  l'adversaire  d'Arnauld);  enfui 
l'air  fier  et  brutal  qui  mérite  le  dernier  mépris  et  une 
haine  irréconciliable  ». 

Air  brutal,  commandement  brutal,  plaisir  brutal, 
action  brutale,  voilà  des  mots  que  Malebranche  ne  peut 
écrire  sans  entrer  dans  un  état  d'indignation  et  de  sainte 
colère.  C'est  que  la  brutalité  est  exactement  le  contraire 
de  la  raison  qui,  elle,  doit  régner  sur  les  esprits  par  la 
lumière  et  sur  l'âme  tout  entière  par  la  persuasion.  Si 
par  malheur,  nous  ne  pouvons  faire  prédominer  la 
raison  comme  il  le  faudrait,  dans  la  société  civile  et 
politique  où  nous  sommes  contraints  d'obéir,  nous  de- 

1.  Tr.  de  Mot:,  2°  partie,  x,  7. 
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vons  tous  la  faire  écouter  et  aimer,  respecter  là  où  nous 
sommes  maîtres  d'y  réussir,  cest-à-dire  dans  notre 
famille  et  dans  l'éducation  de  nos  enfants.  Ce  n'est  ni 
par  la  complaisance,  ni  par  l'orgueil,  ni  par  la  manie 
de  les  traiter  avec  empire  et  de  les  outrager  sans  sujet, 
c'est  par  la  raison  qu'il  faut  les  conduire.  Il  faut  les 
accoutumer  à  la  suivre  aussi  bien  qu'à  la  consulter. 
Leurs  actions  seraient-elles,  en  conséquence  de  leur 
innocence  naïve  et  de  leur  faiblesse,  peu  conformes  à 
la  raison  telle  qu'un  homme  fait,  la  voit  et  l'applique; 
peu  importe!  «  Il  ne  faut  pas  les  chicaner,  de  peur  de 
les  rebuter.  »  Du  moment  où  ils  rendent  quelque 
raison  de  leurs  désirs,  avec  sincérité,  on  peut  y  condes- 
cendre pour  leur  mieux  donner  le  goût  et  l'habitude 
de  vouloir  et  de  chercher  la  raison*. 

En  effet,  c'est  là  le  dernier  comme  le  premier  mot  de 
la  doctrine,  ce  qui  nous  conduit  à  la  raison,  c'est  la 
raison  elle-même ,  la  raison  qui  nous  a  faits  et  qui  nous 
a  faits  pour  elle.  C'est  elle  qui  nous  a  formés  dans  la 
substance  éternelle  du  Père;  c'est  elle  aussi,  elle  qui, 
incarnée  et  humiliée,  proportionnée  à  nos  faiblesses,  est 
venue  avec  le  Fils  pour  nous  réformer.  C'est  elle  qui  se 
donne  à  nous  peu  à  peu  en  proportion  de  nos  eiforts 
pour  la  recevoir  et  la  faire  régner  sur  tout  ce  qui 
dépend  de  nous,  en  nous  et  hors  de  nous.  C'est  elle 
enfin  qui  suffira  dans  l'éternité  à  nous  assurer,  par  notre 
union  parfaite  avec  elle,  la  plénitude  de  notre  félicité. 

1,  On  reconnaît  ici  l'homme  qui  aimait  s'amuser  avec  les  enfants  et 
qui  y  trouvait  lune  de  ses  plus  agréables  distractions. 


CONCLUSION 


Notre  époque  a  successivement  donné  la  vogue  à  des 
théories  philosophiques  qui,  tout  en  partant  de  points 
de^-ue  très  diflFérents,  ont  paru  cependant  ahoutir,  les 
unes  et  les  autres,  à  une  condamnation  assez  sévère  de 
la  doctrine  de  Malebranche.  Était-ce  à  bon  droit? 

On  a  cUt  d  un  côté  ;  la  métaphysique  ne  peut  subsister 
qu  a  la  condition  d'être  étroitement  unie  à  la  science  et 
de  la  suivre  docilement.  C'est  là  le  langage  des  positi- 
\-istes  et  de  ceux-là  surtout  qui  interprètent  Auguste 
Comte  dans  le  sens  le  plus  terre  à  terre.  C'était  aussi 
celui  de  lécole  qui  mettait  à  la  base  de  toutes  les  autres 
spéculations  la  psychologie  considérée  comme  une 
science,  mais  comme  une  science  soumise  à  la  seule 
méthode  de  l'observation  introspective. 

D'autres  soutiennent  que  science  et  métaphysique 
doivent  être  séparées  :  ils  assignent  à  la  métaphysique 
le  domame  de  la  croyance  indémontrable,  et  ils  accep- 
tent une  psychologie  constituée  en  science  de  faits  expé- 
rimentaux mesurables.  C'est  là  la  tendance  des  kantistes 
et  aussi  des  purs  idéalistes.  Mais,  parmi  ces  derniers,  un 
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petit  noiiLl3rc  se  plaît  encore  à  construire  une  niétcV 
physique  de  fantaisie;  le  reste,  qui  se  rapproche  singu- 
lièrement des  sensualistes,  se  contente  d'y  penser  en  de 
certaines  heures  de  condescendance  mélancolique  pour 
quelques  aspirations  trop  persistantes  de  notre  race. 

Inutile  maintenant  de  dire  que  pour  tous  ces  hommes 
—  chefs  d'école  ou  disciples  —  la  théologie  proprement 
dite  reste  un  troisième  domaine  absolument  séparé  des 
deux  autres;  car,  dit-on,  la  foi  théologique,  avec  ses 
dogmes,  est  aussi  étrangère  à  la  certitude  de  la  science 
positive  qu'opposée  à  la  liberté  de  la  foi  métaphysique. 

Dès  le  premier  abord,  l'œuvre  de  Malebranche  parait 
faire  avec  ces  doctrines  diverses  le  contraste  le  plus 
complet.  Nous  venons  de  le  voir,  en  effet,  d'un  bout  à 
l'autre  de  cette  étude  :  chez  lui,  ces  trois  éléments  si 
fameux  dans  l'histoire  de  l'esprit  humain  et  dans  les 
conflits  des  systèmes  —  théologie,  métaphysique, 
science  —  bien  loin  de  se  combattre,  sont  fortement 
unis.  Seulement  c'est  la  métaphysique  pure  qui  domine 
l'ensemble  et  en  règle  tout  le  détail.  Cela  suffit  déjà 
pour  faire  de  cette  philosophie  l'un  de  ces  types  histo- 
riques dont  l'étude  s'impose  à  tous  ceux'  qui  veulent 
connaître  exactement  <(  les  produits  de  l'esprit  hu- 
main ». 

Peut-on  reprocher  à  son  auteur  de  ne  s'être  pas  mis 
d'accord  avec  la  science,  d'en  avoir  ignoré  ou  méconnu 
les  découvertes?  Certainement  non,  surtout  si,  comme  le 
veulent  le  bon  sens  et  l'équité,  on  ne  demande  à  aucun 
philosophe  que  de  marcher  avec  la  science...  de  son 
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temps.  Or,  si  ce  que  la  science  a  évidemment  démontré 
demem-e  acquis  et  exige  l'adhésion  universelle,  il  est 
visible  d'autre  part  qu'elle  est  sans  cesse  occupée  à  cons- 
truire des  hypothèses  pro^-isoires,  nécessaires  au  grou- 
pement de  ses  découvertes,  mais  toujours  destinées  à  dis- 
paraître plus  ou  moins  vite,  quand  des  faits  nouveaux  n'y 
trouvent  pas  la  place  qui  leur  est  due.  Il  est  tout  aussi 
certain  que  lorsque  les  dédaigneux  de  la  métaphysique 
invitent  les  spéculatifs  à  choisir  pour  unique  abri  «  la 
philosophie  des  sciences  »,  ce  qu'ils  leur  offrent  là  est 
tout  simplement  une  de  ces  constructions  d'hypothèses 
que  le  siècle  présent  a  vues  s'élever,  que  le  siècle  sui- 
vant verra  démolir.    Cette  observation  très  simple  en 
suggère  une  autre. 
Voici  deux  grouj)es  d'esprits. 

Les  uns  sont  impatients  de  recueilHr  les  découvertes 
les  plus  nouvelles  :  ils  en  tirent  tout  de  suite  des  con- 
clusions qu'ils  groupent  le  plus  vite  possible  en  un 
système  de  la  nature  ;  et  parce  que  les  faits  dont  ils  se 
sont  servis  bien  ou  mal  sont  des  faits,  ils  s'imaginent 
que  l'ensemble  où  ils  les  mêlent  à  beaucoup  d'interpré- 
tations, de  conjectures,  de  préjugés  et  de  passions,  est 
un  ensemble  scientifique. 

Les  autres  se  disent  :  Mais  s'il  y  a  une  science  qui 
arrive  à  des  résultats  certains,  faciles  à  distinguer  des 
hypothèses  successives  qu'on  y  ajoute,  cela  suffit  pour 
croire  à  quelque  chose  d'absolu.  A  nous  de  chercher  ce 
que  c'est  que  cet  absolu,  à  voir  comment  l'esprit  de 
l'homme  y  arrive,  et  comment  la  notion  que  nous  en 
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avons  mérite  de  gouverner  nos  recherches,  nos  spécu- 
lations, r enchaînement  de  nos  connaissances  et  la  pra- 
tique de  notre  vie. 

Or,  de  ces  deux  modes  d'union  de  la  métaphysique  et 
de  la  science,  on  ne  peut  guère  nier  que  ce  soit  le 
second  qui  ait  prédominé  chez  Malebranche.  Certaine- 
ment il  n  a  point  échappé  au  premier  de  ces  deux 
esprits.  S'il  n  a  point  adopté  toutes  les  hypothèses 
scientifiques  de  son  temps,  il  en  a  retenu  plus  d'une  ;  le 
contraire  était  impossible.  Cependant,  la  pure  méta- 
physique cartésienne,  dégagée  de  la  physique  arbi- 
traire et  aventureuse  qui  s'y  joignait,  est  plus  déve- 
loppée chez  le  disciple  que  chez  le  maître.  Et  ce  qui 
achève  de  préciser  ce  caractère  de  sa  doctrine,  c'est  la 
prééminence  de  plus  en  plus  accentuée  qu'il  donne  aux 
mathématiques  sur  la  physique,  à  la  méthode  ration- 
nelle sur  la  méthode  expérimentale. 

Cette  prédominance  apparaît  encore  plus  marquée  si 
on  le  compare  à  Spinoza.  De  Descartes  et  Malebranche 
au  grand  panthéiste,  la  méthode  rationnelle  (on  ne  Ta 
pas  assez  remarqué)  a  fait  une  chute  —  d'autres,  je  le 
sais,  diront  un  pas  en  avant  et  un  progrès  —  du  côté  du 
naturalisme.  En  tout  cas,  ni  la  belle  unité  du  système, 
ni  la  noble  confiance  de  la  raison  dans  TinfaillilDilité  de 
ses  idées  claires  et  de  ses  déductions  ininterrompues, 
ne  restent  aussi  intactes.  Non!  d'après  Spinoza,  l'union 
de  la  raison  humaine  avec  la  raison  divine  n'est  ni 
incessante  ni  universelle  comme  dans  ses  deux  prédé- 
cesseurs. L'homme  est  uni  à  Dieu,  Etre  des  êtres,  quand 
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il  considère  les  choses  sous  l'aspect  de  l'éternel  et  de 
] 'infini.  Or,  en  tout,  il  y  a  un  résidu  métaphysique  à 
dégager  pour  avoir  une  idée  «  adéquate  » ,  et  quand  on 
prend  ainsi  l'idée  dans  sa  pureté,  on  peut  en  déduire 
tout  ce  qui  s'y  trouve.  C'est  là  ce  que  fait  le  philosophe 
en  métaphysique,  en  psychologie  rationnelle,  en  méca- 
nique ;  mais  il  ne  peut  le  faire  ni  dans  les  sciences 
physiques  et  naturelles,  ni  dans  le  droit  naturel,  ni  par 
conséquent  dans  une  grande  partie  de  la  morale;  car 
«  pour  connaître  la  nature,  c'est  la  nature  qu'il  faut  inter- 
roger ^  ».  Pourquoi?  Parce  qu'ici,  nous  ne  sommes  plus 
dans  le  domaine  des  idées,  mais  dans  celui  des  choses 
où  — pour  nous  —  tout  est  fragmenté.  Dieu  sans  doute 
voit  l'ensemble,  parce  qu'il  est  cet  ensemble  même  en  son 
infinité;  mais  nous,  qui  ne  sommes  que  partie,  nous  ne 
voyons  que  des  parties.  Nous  ignorons  complètement  la 
coordmation  exacte  et  la  suite  complète  de  l'enchaî- 
nement des  choses.  Pour  en  retrouver  ce  qui  ne  nous  en 
est  pas  tout  à  fait  inaccessible ,  c'est  à  l'expérience  que 
nous  sommes  contraints  de  recourir. 

Malebranche  —  qu'on  le  lui  reproche  ou  qu'on  l'en 
loue  —  n'a  pas  recours  à  ces  distinctions.  Son  œuvre, 
encore  une  fois,  offre  donc,  mieux  peut-être  que  nulle 
autre,  imtype  pur  de  philosophie  constructive  où  l'élé- 
ment proprement  expérimental  et  naturel  paraît  aussi 
réduit  et  aussi  subordonné  qu'il  est  possible. 

Au  point  de  vue,  non  plus  historique,  mais  théorique, 

1.  Traite  théologico-polilique,  Ed.  Em.  Saisset,  p.  128. 
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y  a-t-il  là  de  quoi  le  discréditer  à  nos  yeux  et  de  quoi 
en  rendre  la  lecture  sans  intérêt  au  moment  présent? 
Non!  s'il  est  vrai  qu'il  y  a  aujourd'hui  dans  la  science 
un  mouvement  idéaliste  prononcé ,  et  s'il  est  vrai  que  la 
tendance  à  ramener  toutes  les  combinaisons  des  phéno- 
mènes naturels  aux  lois  mathématiques,  puis  à  faire  de 
ces  lois  mathématiques  elles-mêmes  des  créations  intel- 
ligibles de  l'esprit  pur,  soit  aussi  forte,  pour  ne  pas  dire 
plus  forte  que  jamais. 

En  y  regardant  de  près,  c'est  peut-être  là  ce  qui  fait 
que  la  philosophie  de  Malebranche  n'est  point  si  en 
désaccord  avec  ce  que  la  science  offre  de  plus  solide  et 
de  plus  persistant.  Mais  cet  accord,  elle  ne  l'a  pas  obtenu 
en  abdiquant,  ni  en  se  mettant  à  la  remorque  de  cette 
partie  de  la  science  qui,  à  toute  époque,  fait  miroiter  des 
hypothèses  provisoires  dont  elle  se  sert  si  souvent 
pour  accuser  entre  elle  et  la  philosophie  première  un 
désaccord  factice.  Autrement  dit,  le  penseur  qui  veut 
trop  s'asservir  à  la  science  est  enclin  à  se  subordonner 
à  la  science  de  son  temps  et  à  faire  ainsi  œuvre  transi- 
toire; —  témoin  tels  de  nos  contemporains,  qui  ont  voulu 
voir  partout  une  évolution  soumise  à  des  lois  où  leur 
imagination  avait  plus  de  part  que  l'expérience  et  que 
la  raison.  Celui  qui  revendique  au  contraire  pour  la 
raison  le  droit  de  poser  des  principes  dont  tout  découle, 
même  dans  la  constitution  des  sciences,  celui-là,  surtout 
s'il  a  du  génie,  est  peut-être  plus  sûr  de  reparaître 
périodiquement,  après  des  éclipses  momentanées.  Telle 
pourrait  bien  être  la  destinée  de  notre  philosophe. 
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Lia  tendance  à  tout  ramener  —  comme  il  l'a  fait  et 
comme  on  le  fait  encore  de  nos  jours  —  aux  mathéma- 
tiques et  à  leurs  constructions  idéales,  rencontre  toujours 
une  vive  résistance  de  la  part  de  ceux  qui  ne  veulent 
mettre  à  l'origine  des  choses  ni  l'abstraction  ni  l'arbi- 
traire. Mais  ce  double  péril,  est-ce  que  Malebranche  n'y 
a  pas  paré  du  mieux  qu'il  était  possible?  Pour  lui,  c'est 
de  Dieu  que  tout  dérive,  et  rien  ne  vit,  rien  ne  se  déve- 
loppe, rien  n'est  éclairé,  rien  n'est  mù  que  par  lui.  Dans 
son  univers  tout  est  construction  intelligente  et  voulue, 
tout  est  raison,  tout  est  amour,  tout  est  ordre  infailli- 
blement régie,  bienfaisant  et  juste  dans  ce  qui  intéresse 
notre  bonheur  présent  et  futur  au  milieu  des  apparences 
(lu  monde  où  nous  vivons. 

Dans  cette  subordination  du  mécanisme  à  la  raison 
absolue,  qui  est  divine,  que  devient  l'homme  ?  Nous  l'a- 
vons \Ti,  Malebranche  a  pris  soin  de  résmner  lui-même 
toute  sa  doctrine  quand  il  nous  a  dit  que  l'esprit  est 
comme  situé  entre  Dieu  et  les  corps,  mais  qu'il  est  uni 
à  Dieu  d'une  manière  bien  plus  étroite  et  plus  essen- 
tielle qu'à  notre  corps. 

Ici  on  a  accumulé  contre  Malebranche  des  reproches 
très  divers  :  les  uns  l'ont  trouvé  trop  mécaniste  et  les 
autres  trop  mystique.  Il  a  semblé  à  ceux-ci  qu'il  mécon- 
naissait l'origine  physiologique  de  nos  idées,  tandis  que 
pour  ceux-là  il  refusait  toute  initiative  à  notre  activité 
spirituelle.  Finalement  ils  s'entendaient  à  peu  près  tous 
pour  soutenir  que,  soit  d'un  côté,  soit  de  l'autre  et 
même  de  tous  les  deux  à  la  fois,  il  annihilait  l'auto- 
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nomic  de  notre  volonté.  Or,  ne  serait-il  pas  fondé  à 
répondre  qu'il  a  au  contraire  entendu  tout  concilier? 
L'action  surnaturelle  et  Faction  physique  auxquelles  il 
nous  assujettit  viennent  en  e£Fet  d'un  même  Dieu  qui 
est  toute  justice;  et  il  suffit  que  nous  ayons  l'idée  de 
cette  justice  parfaite  pour  que,  sollicités  par  elle, 
l'orientation  de  nos  pensées  dépende  de  nous  et  soit 
libérée  de  toute  pression  irrésistible.  Ainsi  s'ouvre  pour 
nous,  entre  Dieu  et  la  nature,  un  domaine  où  tout  ce 
qui  est  essentiel  pour  nous  dépend  de  nous.  Ici,  le  res- 
pect, l'attention,  la  bonne  volonté,  la  subordination  de 
nos  pensées  propres  aux  nécessités  de  l'ordre  général, 
l'amour  du  bien  et  du  beau,  la  prière,  entendue  au  sens 
naturel  comme  au  sens  mystique,  —  là,  au  contraire, 
la  révolte,  la  dissipation,  la  paresse,  l'égoïsme,  le  désir 
de  limiter  ou  de  subordonner  le  tout  à  cette  partie  qui 
est  nous-même  et  à  ce  qu'il  y  a  souvent  de  moins  pré- 
cieux dans  nous-même,  retiennent  ou  précipitent  deux 
courants  opposés  d'actions  que  nous  ne  créons  pas, 
mais  que  nous  déterminons.  La  rencontre  et  l'opposition 
de  ces  deux  courants,  la  victoire  de  l'un  sur  l'autre 
dans  les  différentes  circonstances  et  finalement  dans 
l'ensemble  de  notre  vie,  tout  cela  est  soumis  à  des  lois 
générales,  où  notre  consentement,  soit  donné,  soit 
refusé,  a  son  rôle  marqué.  Le  mécanisme  apparaît  à  la 
surface  ;  mais  au  fond  c'est  la  sagesse  divine  qui  domine 
tout,  qui  règle  tout  :  la  part  faite  à  la  liberté  de  notre 
choix  est  elle-même  fixée  avec  fidélité,  avec  justice  et 
avec  bonté. 
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Qu'on  néglige  pour  un  instant  les  expressions  parti- 
culières de  vision  en  Dieu  et  de  causes  occasionnelles, 
qu'on  en  fasse,  suivant  le  mot  préféré  d'aujourd'hui,  de 
purs  symboles  ;  il  sera  difficile  d'affecter  pour  le  fond 
de  ces  théories  un  dédain  superficiel.  Il  y  a  certaine- 
ment une  action  supérieure  que  nous  subissons  ou 
plutôt  qui  nous  apporte  par  son  contact  une  aide  con- 
solante et  fortifiante  ;  car  par  elle  nous  nous  sentons 
unis  à  la  plénitude  de  l'existence  désirée.  Tous  l'appel- 
lent l'idéal;  et  tous  conviennent  que,  soit  pour  commu- 
niquer une  partie  de  la  perfection  éternellement  réelle, 
soit  pour  créer  peu  à  peu  ce  qui  n'existe  pas,  il  est  la 
plus  grande  force  du  monde  intellectuel,  disons  plus 
brièvement  du  monde.  Il  est  d'autre  part  des  énergies 
partout  répandues,  toujoursprêtesà  agir  pour  nous  à  tout 
moment  ;  car  la  moindre  expression  de  notre  in\dsible 
pensée  la  mêle  à  des  mouvements  tout  à  la  fois  indé- 
pendants de  nous  par  leur  mécanisme  et  dépendants  de 
nous  par  la  manière  dont  notre  volonté  en  obtient  le 
concours  dans  une  direction  conforme  à  nos  désirs. 

En  cette  rencontre  de  l'idée  et  du  mouvement,  ce 
qui  importe  n'est  pas  l'écoulement  des  apparences  sen- 
sibles par  lesquelles  nous  sommes  conduits  dans  la 
partie  inférieure  de  notre  existence  ;  c'est  le  rythme 
toujours  obéissant  du  mouvement  qui  appelle  l'effort 
de  notre  calcul  et  qui  en  justifie  les  résultats;  c'est 
plus  encore  la  vie  de  l'idée,  réalité  souveraine,  donc 
réalité  partout  présente,  partout  bienfaisante  autant  que 
puissante,  à  laquelle  rien  n'est  indifférent,  au  pouvoir 
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(le  laquelle  rien  n'est  soustrait,  si  ce  n'est  ce  libre  ar- 
bitre, condition  du  seul  amour  que  la  Raison  \'i vante, 
source  des  idées,  tienne  à  voir  répondre  à  son  amour. 
Mais  si  cette  réalité  agit  dans  tous  les  temps  et  tous  les 
espaces  possibles,  elle  ne  s'y  manifeste  pas  seulement 
pour  les  métaphysiciens  :  elle  a  tout  prévu  :  et  tout  en 
formant  le  monde,  elle  a  éternellement  arrêté  les 
moyens  de  le  réformer  dans  ses  déviations,  de  le  relever 
dans  ses  chutes.  Ces  moyens,  c'est  la  religion  qui  les 
offre  à  tous,  en  un  ensemble  de  relations  libres,  mais 
ordonnées,  où  plus  que  jamais  la  volonté  de  l'homme 
obtient  ce  qu'elle  veut,  mais  n'a  pas  à  se  plaindre 
de  voir  reculer  ce  qu'elle  dédaigne  et  s'évanouir  ce 
qu'elle  repousse. 

Donc  la  doctrine  de  Malebranche ,  en  étant  plus  une  que 
celle  de  Spinoza,  est  aussi  plus  compréhensive  que  celle 
de  Descartes,  puisque  nous  y  trouvons  tout  le  monde 
surnaturel,  expliqué  par  la  théologie,  en  accord  avec 
la  métaphysique  et  avec  la  science. 

Quelle  démonstration  l'auteur  nous  donne-t-il  du 
dogme  et  de  son  union  avec  les  vérités  toutes  ration- 
nelles? La  même,  répondrons-nous,  que  celle  qu'il  four- 
nit dans  son  système  du  monde.  11  construit  le  tout,  il 
le  met  sous  nos  yeux  dans  l'harmonie  de  son  ensemble  ; 
puis  il  nous  invite  à  en  vérifier  la  solidité,  si  malgré 
les  belles  combinaisons  de  l'architecture  qui  se  justifient 
en  quelque  sorte  d'elles-mêmes,  nous  persistons  à  douter 
encore.  L'obéissance  ponctuelle  des  lois  physiques  aux 
formules  du  géomètre,  voilà  la  garantie  de  ce  que  la 
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science  de  la  matière  a  trouvé  au  bout  de  ses  déductions. 
Le  contact  de  nos  misères,  la  vue  de  ce  que  Famour  ou 
le  mépris  du  Rédempteur  leur  apporte  tour  à  tour  d'a- 
doucissement ou  d'exaspération,  doivent  démontrer  la 
vérité  de  la  religion  par  une  méthode  analogue.  Ré- 
pétons-le cependant,  si  pénétrantes  que  soient  les  vues 
de  l'écrivain,  si  ému  que  soit  son  amour  quand  il  dé- 
nonce les  désordres  de  la  nature  livrée  à  ses  propres 
forces,  la  base  qu'il  propose  à  notre  foi  est  plus  pro- 
fonde encore  :  à  ses  yeux,  on  peut  la  constater,  on  peut 
l'éprouver  tout  de  suite,  s'il  est  vrai,  comme  il  le  croit, 
qu'on  ne  saurait  y  trouver  aucune  fissure  et  aucun  vide, 
que  toutes  les  pierres  y  sont  placées  de  manière  à  se 
soutenir  les  unes  les  autres,  que  le  plan  d'ensemble 
enfin  y  apparaît  avec  cette  mag-nifique  simplicité ,  gage 
d'une  force  qui,  sur  aucun  point,  ne  se  dément  ni  ne 
s'abandonne. 

Malgré  toutes  les  différences  qui  le  séparent  de 
saint  Thomas  et  qu'il  a  tenu  lui-même  à  signaler,  à 
accuser,  à  exagérer  par  la  vivacité  de  son  langage,  le 
grand  Oratorien  garde  ainsi  la  tradition  de  l'Ange  de 
l'École  sur  la  subordination  et  l'accord  des  différents 
règnes  de  l'univers.  De  qui  notre  époque  semble-t-ellc 
le  plus  se  rapprocher?  De  celui  qui,  avec  Descartes,  l'a 
devancée  dans  l'explication  du  mécanisme,  ou  de  celui 
qui  a  vu  partout  les  forces  inférieures  tendre  à  des 
formes  supérieures  par  des  mouvements  où  il  faut  voir 
non  seulement  la  finalité,  mais  la  spontanéité?  Il  est 
évident  que  nous  oscillons  entre  les  deux  ;  mais  peut- 
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être  l'un  et  l'autre  de  ces  deux  beaux  génies  nous  invite- 
raient-ils, en  somme,  à  faire  un  effort  de  plus  pour 
concilier  leurs  théories.  Malebranche  trouve  plus  simple 
de  s'en  tenir  à  l'harmonie  des  trois  règnes,  physique, 
spirituel  et  surnaturel,  qu'il  juge  réalisée  une  fois  pour 
toutes  par  l'acte  créateur,  et  de  négliger,  de  nier  même 
délibérément  chez  Fétre  créé  toute  action  efficace 
d'elle-même  et  transitive.  Mais  en  reconstituant,  comme 
nous  avons  essayé  de  le  faire,  sa  théorie  très  positive 
de  la  liberté,  ne  peut-on  diminuer  la  profondeur  du 
fossé  qu'on  a  creusé  entre  sa  doctrine  et  celle  de  la 
spontanéité  de  l'esprit?  En  effet,  quand  nous  agissons, 
que  créons-nous?  Quelle  force  mettons-nous  en  mouve- 
ment, qui  n'existe  déjà  sans  nous?  La  force  est  une,  et 
elle  est  invariable,  rien  ne  se  crée,  rien  ne  se  perd,  di- 
sent les  savants  contemporains.  A  quoi  on  n'a  guère  eu 
d'autre  réponse  à  faire,  sinon  que  la  volonté  intervient, 
non  en  produisant  dans  la  quantité  du  mouvement 
une  augmentation  ou  une  diminution  dont  elle  est  in- 
capable, mais  en  modifiant  la  direction  de  ces  mouve- 
ments parla  quahté  de  la  fin  qu'elle  a  choisie.  Ainsi 
l'effort,  qui  consomme  de  l'énergie,  est  bien  lié  à  la  vo- 
lonté, car  il  en  dépend,  mais  il  ne  la  constitue  pas. 
C'est  ce  que  l'on  pouvait  résumer  à  peu  près  en  ces 
termes  :  «  Ni  notre  raison,  ni  notre  amour,  ni  notre  li- 
berté n'entrent  dans  le  mouvement  des  phénomènes  ; 
ils  développent  une  activité  tout  intérieure  qui  ne 
tombe  pas  sous  les  lois  de  l'esjjace,  qui  ne  peut  être  ni 
mesurée   ni  pesée,   mais   sous  l'action  de  laquelle  se 
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groupe  et  s'ordonne  le  déterminisme  phénoménal  de 
nos  diverses  facultés  ^ .  » 

Il  est  permis  de  croire  que  de  pareilles  propositions 
obtiendraient  aujourd'hui  Findulg-ence  et  —  mieux 
exprimées  —  la  faveur  de  notre  philosophe.  En  revanche , 
il  répudierait  certainement  toute  théorie  subordonnant 
la  qualité  à  la  quantité,  donnant  la  seconde  comme 
unique  mesure  de  la  première.  Puis,  revenant  sans 
doute  sur  cette  idée  de  la  finalité  qu'il  avait  maintenue 
contre  Descartes,  il  se  dirait,  non  plus  seulement  qu'elle 
existe  dans  les  desseins  de  Dieu,  avec  la  perfection  qui 
lui  est  propre,  mais  qu'elle  se  retrouve  dans  l'homme, 
dans  les  autres  êtres  de  la  nature  ;  et  que  là  ni  ses  obscu- 
rités, ni  ses  hésitations,  ni  ses  défaillances  ne  sauraient 
nous  empêcher  d'y  voir  les  degrés  indéfinis  —  science 
complète,  art  idéal,  intelligence,  instinct,  vie,  énergie 
toute  matérielle  —  de  la  participation  universelle  des 
existences  à  l'impulsion  que  leur  a  communiquée  leur 
créateur. 

En  recevant  ainsi  cette  impulsion,  la  volonté  garde- 
t-elle  son  autonomie?  Non,  certes,  dirait  le  kantiste  qui 
exige  que  la  volonté  ne  soit  guidée  que  par  la  considéra- 
tion d'elle-même.  Mais  Malebranche  ne  s'arrêterait  point 
à  cette  objection.  Il  ferait  observer  d'abord  que  cette 
impulsion,  l'homme  l'accepte  et  la  suit  ou  bien  la  re- 
pousse et  la  fait  dévier.  Il  expliquerait  surtout  que  la 
volonté  n'est  ni  intacte,  ni  complète,  ni  par  conséquent 

1.  Notre  livre:  L'Homme  et  l'Animal,  i"  éd.,  p.  292. 
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maîtresse  de  toutes  ses  forces,  quand,  s'isolant  elle- 
même  du  tout  auquel  il  est  impossible  qu'elle  ne  soit 
pas  liée,  elle  entend  se  subordonner  tout  ce  qui  la  pré- 
cède ,  l'enveloppe ,  la  soutient  et  la  dépasse .  En  revanche , 
ajouterait-il,  ne  se  voit-elle  pas  plus  maîtresse  des 
choses,  quand  elle  identifie  ses  désirs  à  l'ensemble  de 
cet  Ordre  que  Dieu  lui-même  consulte,  et  quand  elle 
peut  dire  :  <(  Celui  qui  voit  ces  rapports,  voit  ce  que  Dieu 
voit;  celui  qui  régie  son  amour  sur  ces  rapports,  suit  une 
loi  que  Dieu  aime  invinciblement.  Il  y  a  donc  entre 
Dieu  et  lui  une  conformité  parfaite  d'esprit  et  de  volonté. 
En  un  mot,  puisqu'il  connaît  et  aime  ce  que  Dieu 
connaît  et  ce  qu'il  aime ,  il  est  semblable  à  Dieu  autant 
qu'il  en  est  capable  i?  »  —  Vous  n'avez  pu  trouver 
sûrement  Dieu,  dirait-il  peut-être  au  kantiste,  qu'après 
avoir  posé  votre  volonté  maîtresse  d'elle-même  et  se 
donnant  sa  propre  loi?  Soit!  mais  enfin,  une  fois  que 
vous  l'avez,  ce  Dieu  de  qui  vous  attendez  les  sanctions 
éternelles,  que  faites-vous  de  son  existence?  Ne  la  pla- 
cez-vous que  dans  l'avenir?  Croyez-vous  que  ce  soit  elle 
qui  soit  à  vos  ordres?  Ne  croyez-vous  pas,  au  contraire, 
qu'elle  a  devancé  les  arrêts  de  votre  volonté?  Par  con- 
séquent, n'est-ce  pas  en  elle  que  vous  devez  trouver  les 
fondements  de  l'ordre  moral,  autant  que  de  l'ordre  ma- 
tériel? Et  la  volonté  qui,  un  instant,  s'est  crue  maîtresse 
absolue,  ne  doit-elle  pas  avouer  que,  pour  consolider 
son  propre  pouvoir,  elle  n'a  rien  de  mieux  à  faire  que 
d'adhérer  à  cet  ordre  universel  et  préexistant? 
1,  Traité  de  Morale,  V  partie,  t.  13. 
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Bref,  Malebranche  a  su  voir  partout  de  la  finalité  ;  et 
quant  à  la  spontanéité,  il  l'a  sauvée  par  sa  théorie  de  la 
liberté  immanente.  C'est  ce  qui  fait  qu'en  dépit  de  ses 
épigrammes  et  de  ses  sarcasmes,  en  dépit  de  l'inter- 
prétation qu'on  a  souvent  donnée  de  ses  théories,  il  a 
mieux  réussi  que  Descartes  à  laisser  la  porte  entr'ouverte 
à  un  retour  de  la  philosophie  aristotélicienne  ou  tho- 
miste. En  cela  comme  en  tant  d'autres  parties  de  la  mé- 
taphysique, il  a  devancé,  il  a  préparé  Leibniz  qui 
d'ailleurs,  nous  le  savons  tous,  a  si  profondément  étudié 
ses  moindres  idées. 

Ami  de  la  subordination  harmonieuse  des  trois  règnes 
dans  l'ordre  de  la  connaissance  aussi  bien  que  dans 
l'ordre  de  l'existence,  il  n'eût  assurément  pas  concédé  à 
Auguste  Comte  que  la  pensée  humaine  dût  renoncer  à 
la  théologie  en  passant  à  la  métaphysique,  ni  sacrifier  la 
métaphysique  en  constituant  la  science  positive.  Le 
fondateur  même  du  «  positivisme  »,  observerait-il, 
s'arrange  finalement  pour  subordonner  la  science  des 
faits  bruts  à  la  science  des  ensembles  sociaux,  c'est-à- 
dire  tendant  à  une  fin  commune,  puis,  pour  subor- 
donner la  sociologie  à  la  morale  et  enfin  la  morale  à  la 
reKgion;  à  ses  yeux,  cette  subordination,  non  point 
passagère,  mais  constante,  peut  même  seule  consa- 
crer le  caractère  positif  de  la  science,  sortie  de  la  pé- 
riode négative  et  destructive  qui  résultait  de  «  l'cuialyse 
anarchiste  ».  Si  donc  Malebranche  revenait  aujourd'hui 
au  milieu  de  nous,  il  admettrait  parfaitement  que  la 
science  sociale  a  dû  tout  d'abord  se  réduire  à  peu  près 
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tout  entière  à  la  vertu  de  l'obéissance  :  c'est  ce  qu'il  a 
dit  lui-même  en  plus  d'une  rencontre;  mais  il  se  rappel- 
lerait plus  volontiers  encore  les  principes  qu'il  a  posés 
dans  son  Traité  de  Morale  pour  subordonner  le  gouver- 
nement des  sociétés  à  la  direction  de  «  lois  naturelles  » 
bien  connues,  puis  à  l'intelligence  éclairée  des  principes 
de  la  raison,  puis  enfin  à  la  pratique  cordiale  de  l'amour 
demandé  à  tous  pour  tous  par  les  préceptes  évangéli- 
ques. 

Supposons  maintenant  qu'il  assiste  au  développement 
de  ces  sciences  qui  prennent  certains  groupes  de  phé- 
nomènes comme  autant  de  mécanismes  dont  on  peut 
démonter  les  ressorts  ;  il  les  verrait  avec  la  plus  grande 
faveur,  en  homme  à  qui  sans  doute  il  en  coûterait  de 
rétablir  au  début  la  spontanéité  de  l'action  dans  la  vie 
et  qui  persisterait  à  se  contenter  de  mouvements  une 
fois  donnés.  Il  applaudirait  donc  aux  calculs  donnant  à 
l'économie  politique  une  sorte  de  préambule  mathéma- 
tique, et  il  serait  également  heureux  de  constater  que 
cette  science,  inconnue  de  son  temps,  se  complète  par 
des  recherches  sur  le  mécanisme  de  l'imitation,  sur  les 
effets  de  l'imagination  à  tous  ses  degrés,  sur  l'esclavage 
où  elle  peut  se  laisser  enchaîner  par  cette  série  de  phé- 
nomènes allant  de  la  fausse  nouvelle  ou  de  la  réclame 
jusqu'à  l'hypnotisme,  sur  la  psychologie  collective  de 
ces  foules  entraînées  où  le  corps  parle  au  corps  pour 
l'abattre  ou  l'exalter,  sur  cette  partie  enfin  où  la  psycho- 
physiologie —  c[ui  indubitablement  relève  de  lui  — 
essaie  de  nous  expliquer  par  des  actions  et  réactions  in- 
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conscientes  une  multitude  de  faits  de  la  vie  individuelle 
ou  collective.  Mais  tout  en  considérant  comme  un  pro- 
grès de  soumettre  à  la  méthode  cartésienne  des  phéno- 
mènes encore  inexpliqués,  il  maintiendrait  que  la  science 
proprement  dite  ne  dispense  pas  plus  de  la  métaphy- 
sique que  celle-ci  n'a  pu  détruire  la  religion,  par  con- 
séquent la  théologie;  et  que,  pour  respecter  les  diffé 
rences  qui  les  distinguent,  il  suffit  de  réserver  à  l'une  et 
à  l'autre  les  domaines  voisins  qui  leur  sont  propres.  Il 
maintiendrait  énergiquement  que  si  Tidéal  qui  nous 
touche  et  nous  émeut,  dégage  en  nous,  par  la  seule  pré- 
sence de  son  idée,  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  dans  notre- 
nature,  cet  idéal  est  lui-même,  nécessairement,  une 
réalité  puissante  et  aimante.  Avant  tout,  dirait-il,  vivons 
d'accord  avec  elle  dans  le  gouvernement  de  notre  âme, 
dans  l'aménagement  de  la  société,  dans  l'usage  équita- 
blement  partagé  des  biens  que  chacun  de  ses  membres 
produit;  et  le  reste,  c'est-à-dire  la  possession  indéfini- 
ment croissante  de  ce  mécanisme  dans  lequel  elle  s'est 
révélée  et  qu'elle  a  mis  à  notre  disposition,  nous  sera 
donné  par  surcroît. 


FIN, 
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L'inégalité  de  la  liberté.  —  Combinaisons  infinies  des  phénomènes  de 
l'âme  humaine. 

CHAPITRE  V 

LE  MORALISTE 239 

L  Malebranche  vrai  fondateur  de  la  science  de  la  morale  à  son  époque  ; 
comment  il  distingue  la  base  première  de  la  morale  et  la  construction 
de  la  morale. 

II.  Il  trouvait  la  morale  divisée  en  deux  parties;  il  en  rétablit  l'unité. 

m.  11  la  rétablit  contre  les  casuistes  et  contre  les  directeurs  de  conscience 
de  son  temps  :  sévérité  avec  laquelle  il  les  juge. 

lY.  Universalité  des  principes  de  la  morale  :  ils  font  partie  de  l'ordre  im- 
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VII.  Unité  plus  sévèrement  maintenue  entre  la  morale  et  la  religion,  entre 
la  justice  et  le  mysticisme.  —  En  quoi  la  morale  de  Malebranclie  se  dis- 
tingue de  celle  de  Descartes  et  la  dépasse  :  plus  supérieure  encore  au 
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Étroite  union,  en  Malebranche,  de  la  métaphysique,  de  la  science  et  de  la 
théologie,  sous  la  souveraineté  de  la  métaphysique.  — Sa  doctrine  est  un 
type  pur  de  philosophie  constructive,  plus  une  que  celle  de  Spinoza.  — 
Il  a  tenu  lui-même  à  tempérer  le  mécanisme  universel  par  l'idée  de  fi- 
nalité. —  Sa  théorie  de  la  liberté  immanente  a  également  sauvé  la 
spontanéité  dans  une  mesure  qu'on  peut  trouver  suflisanle.  —  Position 
de  sa  doctrine  ainsi  comprise  en  face  de  la  restauration  de  la  philo- 
sophie aristotélicienne  ou  thomiste,  —  en  face  du  positivisme.  —  Ce  que 
Malebranche  accepterait  volontiers  de  la  psycho-physiologie  contempo- 
raine; ce  qu'il  persisterait  à  y  ajouter. 
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